瓢潑大雨從天空傾瀉而下，整個高速公路上只有一輛車孤單行駛，車過隧道口，心緒不寧的喬輝忽然有了寫作的衝動，停車，用手機寫詩。
5月23日，當詩人喬輝回憶起2016年6月27日下午這一幕時，聲音明顯低沉，“那是我從呼和浩特趕回老家烏蘭察布祭奠去世一週年父親的路上，心攪得疼，莫名其妙難受，就想寫點什麼。”
此後，更多人記住了他的名句，“一百公里的路上/玻璃一直在哭/雨刮器怎麼也擦不乾淨/只有我自己知道/沒有了你們/我在這個世界上真的很孤單……”
一年後，這位“70後”詩人趕時髦開辦公眾號“交代”，之後出版詩集《最高的雪》，3天前，內蒙古美術館等單位為他舉辦了該詩集的分享會。
“過去十年，我是靠著寫作，對自己的人生做了真正意義上的交代。”喬輝語氣輕鬆地總結道。
圖為喬輝詩集《最高的雪》分享會現場（攝影：王月）
致青春
與多數詩人不同的是，喬輝寫詩更多是為悼念逝去的青春，50歲的他，現在説得較多的名言是“低一點頭，喝一點酒，悄悄生活，默默奮鬥。”
然而，追溯喬輝過往，卻發現在他的青春歲月中，他是一名標準的文藝青年。為了學習寫作，他曾在高中抄寫過羅曼·羅蘭的四卷本名著《約翰·克裏斯多夫》，“青春期的迷茫，前路未卜，主人公的命運一下子打動了我。”
喬輝真正對詩歌有感發生在上個世紀80年代末90年代初，在中國新聞學院上學的他，正趕上當時風靡全國的詩歌熱，“當時海子、西川、楊煉等人如同今日之明星。”
年少的心，一下子被打開。
受這批詩人影響，當時喬輝除了在北大、北師大尋機會旁聽詩歌講座外，更是將海子的詩集閱讀了幾百次。
他默默寫下了日後讓他百感交集的詩句，“將一個不忍卒讀/不忍重讀的/夢/小心翼翼折疊/貼上圓圓的心/寄給三十年後自己的/一個愛詩少年。”
“人生如讖啊，有誰知道今天這個兩鬢斑白的油膩中年男，也曾是一個‘眼睛清澈’的愛詩少年郎。”他感慨地對記者表示。
交代
時光飛快流逝，讓人目不暇接，2017年某一日，百無聊賴，特別想抓住青春尾巴的喬輝，決定開辦公眾號“交代”。
“最開始基本能做到日更，但後期由於諸事繁雜，詩人普遍存在的疏懶心，最終變成了隔幾天一更。”但喬輝表示，這是自己堅持最久的一件事情。
據不完全統計，喬輝自公眾號“交代”開辦以來，共發佈了上百首原創詩歌，以及若干散文等。
他的多名朋友對記者透露，也正是從這個時期，許多人得知，在飯桌上甚少談詩論文的喬輝，竟然有著一顆“這個時代難得的詩心”，而他的詩歌也得到了業內認可。
就連一向“嚴苛”的詩評家趙卡也認為，喬輝的詩裝置了自我克制的按鈕，他懂得如何合理分配自己的情緒，也知道如何平衡具體語境和普遍意義的隱顯關係。
“喬輝的詩是回憶的，諸如自然、校園、村莊、家國歷史、心路歷程、親情、友誼和愛等等，尤其貢獻了一首難得的名作《大雨烏蘭察布》，這裡面彰顯了一個人從青春期逐漸成長起來的謙卑、純粹和善意，這些品質，現在已經很稀有了。”在接受記者專訪時，趙卡如是説。
“喬輝的長詩，忽見閃光，忽然消失，有的語言給人一種陌生異樣的風格……”“喬輝有壯士氣，才子情……”詩人溫古在受訪時説道。
圖為喬輝接受媒體採訪（攝影：王月）
永遠地奔跑下去、寫作下去
除詩歌外，喬輝最幸福的時光來自於閱讀。
這位藏書上萬冊的詩人坦言，由於俗事纏身，現在已很難有大塊時間閱讀，他最懷念的是曾在家鄉執鞭教書的閱讀時光。
“那時，閒居小鎮，悠哉悠哉，雞鵝滿院，詩書四壁；窗外有一棵樹，是楊樹，每晚在婆娑樹影下讀書寫詩時，父親可能在看電視也可能正給院子裏的番茄澆夜水，母親可能在納鞋墊也可能沏杯茶端過來……”
“那時，也完成了對愛、對寬恕、對尊嚴的啟蒙，另外，那時還有理想，那時候天總是很藍，日子總過得太慢……”喬輝回憶起往昔，再次表現出詩人容易動情的一面。
喬輝並不刻意強化詩人的身份意識，他認為，寫詩和泥瓦匠、搬運工的本職工作一樣，只是在做一件事情罷了，沒有高低之分，只有優劣之比。但作為詩人，他一直在為未來做“能量”上的加持。
“人生永遠不知道下一塊巧克力是什麼味道。”他希望自己真的能成為阿甘，不問前程、不計得失，風裏雨裏，一往無前地奔跑，永遠奔跑下去。
“我將永遠地奔跑下去、寫作下去。”他抬起頭，對記者笑著説道，語氣堅定。（文：李愛平）
