晚年,周有光每天還在讀書、思考、寫作,既有語言閒談,又有社會思考。2005年出版《百歲新稿》,他自序:“老來回想過去,才明白什麼叫做今是而昨非。老來讀書,才體會到什麼叫做溫故而知新。學然後知不足,老然後覺無知。這就是老來讀書的快樂。” 李懷宇 《百歲新稿》中的《蘇聯歷史札記》、《美國社會的發展背景》都是難得的好文章,你在書中説,老來讀書,首先想了解三個國家:中國、蘇聯和美國。為什麼有這些想法呢? 周有光 我現在寫的文章,平均每個月發表一篇,有的在大陸,有的在香港。因為年紀大了,沒有事情,別人來看我,説怕耽誤我的時間,我説我的時間不值錢,我現在是“無業遊民”(大笑)。 《百歲新稿》是我九十歲到一百歲之間寫的,其中,有的文章是我看了很多書後寫的,有的文章是雜誌邀請我寫的。比如《蘇聯歷史札記》,蘇聯垮臺是世界歷史大事,我也很關注這個事情,就經常看一些相關的中外文書籍。大概看了至少有十六七種,一半中文、一半英文的。有朋友邀請我寫一篇關於蘇聯的文章,介紹蘇聯的情況。蘇聯一共幾十年的歷史,所以介紹蘇聯的書籍都是長篇大論,他希望我這篇文章不超過一萬字。我就把幾十年的歷史壓縮,把最基本的東西寫出來,沒有添加評論。《蘇聯歷史札記》裏完全講的是人,比如,我把蘇聯的幾個領導人“排排隊”,講講他們執政和下臺的情況。蘇聯領導人不是死了下臺就是政變下臺,這就説明蘇聯有問題了。國家的領導人終身制是不行的。老了,沒有精力,並且任職時間一長就有種種問題。因為政變下臺,這個制度也是封建社會皇帝的做法。當然,我沒有評論,我是寫出來讓別人去評論。在書中,我就寫了幾句敘述性的話,看的人自然明白。我用諸如此類的寫法,在很短的文章裏,實際上提出了重要的問題。 比如《美國社會的發展背景》,也是別人邀請我用很短的文章進行探討:為什麼美國只有兩百年的發展歷史,但是卻超過了兩千年曆史的國家?為什麼美國是英國的殖民地,卻超過了英國?許多人問,拉丁美洲的開放比美國早一百年,為什麼拉丁美洲到今天還遠遠不及美國?這些都是非常重大的問題,需要研究。我不是簡單地提出答案,是提供一個大的歷史背景,從歷史背景我們就可以看到為什麼美國發展得“快而好”。有一個美國教授,看到了我這篇文章發出感慨:“我一輩子在美國都沒有了解美國,我看了你的文章才了解美國。”(笑) 李懷宇 在書中《後資本主義的曙光》一文,你重點談到“後資本主義”,這樣“與時俱進”的思考從何而來? 周有光 “後資本主義”不是我提出來的,是外國人早已經提出來了。因為資本主義的特點是要有資本家、工人階級。那麼現在發生了新的現象,工廠沒有工人,農場沒有農民。這是我自己在日本和美國看到的,自己也難以置信,但是親眼看到了。很大一個車間,只有兩個工程師跑來跑去看看機器有沒有故障,沒有一個工人,但是生産快得不得了。那麼,資本主義沒有工人,還算資本主義麼?這是第一個問題。第二個問題,像比爾·蓋茨,他的錢比很多非洲國家加起來都多,原本一個書生,何以有如此多的財富呢?他不是用資本去賺錢,而是用知識去賺錢的。所以,現代人都説“知識時代”。有人把資本主義以後的時代稱為“資訊化時代”,美國的未來現代化就是這樣講,很多人就稱之為“後資本主義”。很多人還不知道國外的這種變化。中國改革開放以後引進外資發展了經濟,但是本來按照*主義,外國人來中國開工廠是不能接受的,是資本侵略。由資本侵略到發展外資,這也發生了變化,也是“後資本主義”。所以,思想要“與時俱進”。 我們需要了解,整個時代在前進,有的國家跑在前邊,有的跑得很慢,有的不願意跑。一跑就分了前後,但落後的可能往前趕,儘管最後不可能都一起達到終點,但是不能不跟著跑。現在有一些國家的人,他們就不肯跟著走,抵制現代化。前幾年有一個有趣的新聞,一個*國家的國王去世,兒子繼位,但是兒子在國外讀書接受了新思想,想要改革。首先的改革就要讓國民看電視,他召集大臣開會,興辦電視臺。但是大臣都不贊成,認為電視裏都是魔鬼。談不妥,大臣就離開皇宮,出門卻找不到自己的汽車。回來問新國王,新國王告訴他們:“汽車也是魔鬼。”(大笑)這些大臣就啞口無言,後來電視臺就辦成功了。中國的改革難,但是外國的改革更加難。歷史的規律是必然的,改革的路是必然的,只是條件有好壞,改革的阻力也有大小。我覺得“與時俱進”很重要,但是真正“與時俱進”不是很容易。 |