 張洹.《二分之一》.表演. 1998年 文化的根源問題是人的根源問題 賈：你自己曾提到，在國外，身份問題是誰也繞不開的。那你找到自己的身份了嗎？ 張：沒有，永遠也找不到，生命太短了，太弱小了。也許這就是人的身份。 賈：2005年，你又回到了中國，並定居下來，當時是出於什麼原因？ 張：記得在北京生活的日子，生存壓力大，又要堅持創作，八年間事業毫無起色。就在那個時候，我收到了高名潞先生在紐約策劃的《蛻變與突破: 華人新藝術》展的邀請，索性變賣家當、破釜沉舟去了紐約。一晃又是八年，國外這段漂移無根的經歷，徹底使我深深地體會到一個中國人在異鄉別國的處境。當我再一次踏上故鄉的土地時，一種親切、腳踏實地、從未有過的實實在在的感覺油然而生。這種觸動是從血液裏自然流出來的，這種情感是原本自身就有的，因為腳下的土地就是我們自己的土地。很快我就在這裡找到了新的創作材料和靈感，無論是上海及周邊地區的寺院裏的香灰、還是市郊周邊的老建築的戶匵門窗，上海以其特有的傳統與現代成為我創作的源泉。將工作室紮根上海，我想我找到了回到母語創作語境中最佳的生存狀態。 賈：2006、2007年你創作了版畫作品堯、舜系列、唐系列、推背圖系列，為何想到這些中國題材？ 張：對這些圖像感興趣，有再創的慾望。幾年前在一個舊書店，我偶然買到了一本《推背圖》，驚奇地發現，它是獨立於東西方系統之外的第三種系統，非常絕妙。我開始研究和學習推背圖。現在我是收藏《推背圖》原作的發燒友。《推背圖》講得很好。比如它説一千年前有兩個能夠預測未來的高人，他們講過“燈朝下，新時代開始”，什麼是“燈朝下”呢？實際上就是電燈的時代，在這之前都是燈朝上的，包括油燈、蠟燭等，火苗都是朝上的。看，在那個時候就已經推斷出來了。我創作的版畫，就受到《推背圖》中一些圖像的啟發。 杜：在做過大量的行為藝術作品之後，你感覺你的原始本能與中國文化是什麼樣的關係？ 張：腳下的熱土是我的祖國，DNA裏就有這些。無論是借題發揮，還是反思過去，或是提出現實問題，你必須按自己的原則去工作，將藝術世界這潭渾水搞得更渾才好。 杜：你認為中國人有根性嗎？如果有，中國人的根性是什麼？ 張：人的根性是好吃懶做，是獸性。 趙：在你自身的體驗中，你認為中國與西方最大的不同是什麼？哪個更合理？ 張：表面上看有很多不同，實質上是完全一樣的。吃、喝、拉、撒，生老病死，沒有不合理的事。 趙：你認為中國文化在世界文化中的不可替代性是什麼？中國文化的根源性的問題是什麼？ 張：從來就沒有不可代替的東西，太陽永遠從東方升起，西方降落。文化根源問題就是人的根源問題。 趙：人的根源問題是什麼？ 張：生存。 杜：你認為中國在未來會發生一場文化復興嗎？如果會，你認為是何時？ 張：機緣聚足時就會發生，從宏觀看也許是文化退興。 杜：為什麼“從宏觀看也許是文化退興”？ 張：慾望，性慾，權利統治欲，佔有欲總是不可改變的。人類不得不永遠無休止地在發展中退化。迴圈往復，回到原初。 杜：在當下，你如何看待中國當代藝術與西方的關係？ 張：在美國的8年，我感覺到西方現代藝術運動經過半個多世紀的變更已經窮途末路，現在是他們重新面對自身文化和多元化文化的時候。他們在發展自身主流文化的同時，也吸納很多少數民族的文化以豐富和點綴自己。中國藝術家和其他種族的藝術家就這樣始終處於西方中心的邊沿。西方媒體在談到中國當代文化時，總是先牽扯到中國政體，社會矛盾等，要不就是西方怎樣影響了中國，中國又是如何借鑒西方的，而忽略了從藝術本質上的討論。隨著這些年中國經濟的大發展，特別是2008年以後，中國經濟在國際上的重要地位，給中國當代藝術創造了很好的環境，對藝術本質上的討論會越來越多。 |
