張洹和他的作品《河南牛3 號》(牛皮雕塑 2007)
從前的行為藝術家張洹,如今在上海松江擁有一個佔地40 多畝的工廠,手下有100 多名員工,他們分工明細、各司其職,主要工作就是按照張洹的意圖進行創作。在進入工作室之前,他們都簽了一份協議,著作權歸張洹所有。他們共同創造了貼上“張洹”商標的藝術品。
在2005 年之前,張洹經常被人問到工作室在哪?他説沒有工作室,頭顱和美術館才是他的工作室。他在世界各地的美術館和公共空間做表演項目,有時候下飛機還沒有想法,有時在表演前突然改變所有的方案。
2005 年是張洹的分水嶺。此前,他是一個具有暴力精神的行為藝術家。在北京東村的廁所裏,他渾身涂滿蜂蜜讓蒼蠅叮咬;在漢堡美術館的籠子裏,他和鳥兒共處一籠,讓鳥兒雕啄他身上灑著的種子;他赤裸著挂著兩副從菜市場買來的牛骨架,也算是個作品。
James Cohan 畫廊中國副總監Leo説,在近20 年的世界行為藝術史上,張洹是不可回避的一個藝術家,“他不見得是最重要的,但一定是不能忽略的。在西方藝術語言體系中,張洹用身體對抗,帶來很野性的、不走常規的行為藝術語言。”
和當年把張洹帶離行為藝術表演現場的執法者不同,Leo 説張洹的作品本身是有價值的,“他的作品一直有拙氣,這種拙氣讓他變得很有趣”。
2005 年,張洹從紐約回國,落戶上海。年底在上海閔行西村經濟開發區設立工作室,佔地總面積為6000 平方米。張洹工作室在當年的一份招聘啟事的公司簡介中,自稱是世界上規模最大和影響力最大的藝術家工作室。
這份招聘啟事與行為藝術無關,與藝術也無關,招聘崗位是:3D 設計師、遊戲程式師、遊戲策劃和遊戲市場總監。公司簡介中寫道:“工作室下設版畫組、油畫組、香灰畫組、香灰雕塑組、香灰綜合試驗組、木雕創作組、鍛銅雕塑組、牛皮試驗雕塑組,歌劇組,正在建設影視動漫組和網路遊戲組。工作室將向社會招聘遊戲行業的精英,組建一支高研發能力的網遊製作團隊”。
2005 年之後的張洹從一個個體藝術家變成一個工作室的核心,率領100多名員工,集體創作香灰畫、版畫印刷、大型裝置雕塑。他被稱為員工的衣食父母,發出薪水獎金;也是工作室集體創作的最終受益者,工作室所有作品的署名是“張洹”。無論是夭折的“祝福”個展,還是裝置作品“創世紀”,或者“放虎歸山”個展、雕塑“和和諧諧”,都是張洹和助手們集體創作的結果。
現在張洹的這個工作室是2008 年12 月從閔行搬到松江來的,佔地40 多畝,建築總面積是15000 平方米,相當於7 個上海音樂廳大小。
在這片前不著村後不靠店的“清靜”地帶,張洹的夢想統領了整個地帶。在更多的時候,他更像是一個導演,給出創意,由助手去實現,在助手的創作過程中,他會點撥一二,也會讓助手自由創作,他等待助手在天馬行空中給他的驚喜。
張洹常以自己的大型雕塑作品《打開的佛腳》舉例。“有一次,工人都下班了,我下去四處看看,到了銅皮車間,看見做了一條五六米高的佛腿。當時我原本對這條腿的設想是腿腳都是完整的,那天我發現工人把整個腳心挖出來放在地上,非常好看!我一下就知道這個作品該結束了。我馬上叫工人起床一起過來看。我問他們:這個是幹什麼呢?他們説,今天沒做好,明天再把它弄完。我説:你們一點都不要再弄了。他們聽了很高興,説本來這個活兒還要幹兩個星期,怎麼突然結束了?!他們也搞不清楚,什麼時候停,什麼時候完,什麼時候還要繼續趕,其實我也搞不清楚,但是我看到以後我就知道:該停了。在這個‘停’的一瞬間就是藝術家才華的最重要瞬間。”
張洹工作室的集體創作模式、張洹的不諱言以及史無前例的規模,都導致張洹被推上風口浪尖。深受手耕筆畫的傳統繪畫模式影響,有人質疑張洹的創作模式;有人列舉倫勃朗的工作室模式,建議作品應該署名工作室;也有人認為張洹的集體創作本身就是一種當代藝術,打破了既有的個人創作的僵化模式。巫鴻曾以張洹工作室運作為題,撰書探討張洹工作室的組成、功能和運作。他説,“希望通過這種描述意在打破‘藝術大師’和‘獨立藝術家’的神話,進而提出更為符合當代藝術世紀的‘藝術家’的概念”。他認為,在當代藝術中存在著藝術創作的多種機制和模式,是這些機制和模式決定了藝術家和藝術品的方向,因此也就決定了藝術家和藝術品的多種定義。
Leo 列舉麥當娜和服裝大師,“ 我們看到的只是麥當娜在舞臺上扭來扭去,但幕後成就麥當娜的團隊則是集體創作”。Leo 説,“張洹回國之後,一方面安全地把自己想表達的內容放在想出現的地方,他並沒有背棄自己;另一方面他在職業生涯訴求方面做了一些改變,大訂單這沒什麼好講,今天不應該給他下定論。”
除了藝術本業之外,張洹擔任歌劇《塞魅麗》的導演,這部歌劇在比利時皇家馬奈歌劇院演出;他還邀請莫言擔任編劇,醞釀一部商業大片;他還野心勃勃地要建一個“比世博沙特館有趣幾倍以上”的浦東遊樂互動體驗樂園。上面那則招聘啟事正是為這個項目招兵買馬。
張洹忙得分身乏術。助理説,張洹忙得甚至婉拒了鄧文迪的邀請—在電影《雪花和秘扇》中擔任藝術總監。後來,《雪花和秘扇》來工作室取景,李冰冰也來了。
|