他一直認為知識分子是看書本的,其實知識分子核心的價值是比較獨立的人文立場,當然是公共知識分子,你是一個關心社會,你是具有理想基礎的人,是這樣的關心。你關心美,你關心人類的一些基本價值和基本衝突,但是很重要的一點,你還必須是能夠用你掌握的形式表達出來。比如説我關心他,嘴巴説不出來行不行呢?不行。你是一個知識分子,但是不是一個知識分子的畫家,這個畫家是你能表達了知識分子所感覺到的那個世界的衝突和你在這裡堅持的某種價值,這是我九十年代不可割捨的東西,我可以放棄很多東西,但是在表達上必須尋求心靈方面的衝撞,甚至是掙扎。
(圖)這個很有趣,我們在學理上分析,這是古典時期向表現主義過渡時期的作品。這個時候是在《敏感者》之前的一個作品。大家看這個作品,總的形式,莊重感還在,但是它已經開始有一種情緒的波動和形體的起伏,這個情緒的波動和形體的起伏往往是有內在關係的,比如説表現主義的畫家,他畫形體,都是滾動的,他是把形體承載了你的情緒活動。
(圖)這個作品是《敏感者》那個時期之前一兩年的作品,這個時候我探討的東西是什麼呢?我覺得這個現實,這個現實是一個人體,我們眼前的一個物象,我感覺有特別強的張力和壓迫感。這個壓迫感是什麼呢?對我來講,我要在這個作品的表達出壓迫感的時候,我才覺得,我作為當時的藝術家,在那一刻感覺到的對世界的感覺。我大概有幾張這樣的作品,你看這個作品完全不是古典的,大家看,它是動感的,整個結構是動感的,是俯視的,有壓迫感的,這些特徵在後來《敏感者》時期的作品,是完全一致的,這也是從古典到表現主義過渡時期的作品。
(圖)這是一個俯視的。
(圖)這是我九十年代中後期的作品,我為了這個作品做了一個旅行,這是我小時候生活過幾年的地方,原來很好看,很輝煌的,但到了這個地方看,我非常失望,經過三十年,這個地方的生態完全惡化了,原來有非常好的森林、泉水,後來都變成房子,森林也不見了。我回來以後創作這個作品的時候,就帶有這種背景的。這個作品是典型表現主義的,傾斜的、俯視的,情緒是不安的。這個作品我體會到繪畫能表達出什麼呢?意識活動。意識活動是什麼呢?正在流動著的某種東西,是意識活動。比如説我們畫的這個古典的作品,跟意識的關係比較少,這樣作品大家看是動感的,具有意識活動的。這個人物我選擇了一個身份非常曖昧的對象,你不清楚,他是一個民工嗎?是一個勞動者嗎?或者是一個知識分子嗎?這是不大清楚的。我覺得在中國社會,這種歸類不是很清楚的現象,正好是我們的社會常常見到的特點。一個事物不在他的位置上,他在另外的位置上,很難判斷的,但是它包含了這個時期關於人的和社會形態的一些特點。這個人物和剛才那兩個蹲著的人,都表達了我在九十年代中期的精神上的窒息感。這時候大家很蓬勃地追求物質,很金錢至上,這個時期,我作為一個知識分子的內心,從繪畫上表達出來就是這樣的,我們確實面臨著一個複雜的、正在變化中的社會,這樣的作品記錄了這個社會、這個時期人們所能體驗到的真實情緒。
(圖)這也是這個類型的作品。這個作品的表達,跟古典作品有一些變態的情緒。這跟《敏感者》是一個模特,這個作品都是我表現時期的作品。
(圖)這是九十年代中後期的作品。
(圖)這是一個很小的一張畫,這張畫有很強的自然的氣息,有原野,還有很純真的人在原野裏,有一些野性的特點,最大的特點就是動感,這個作品核心的東西是一個情緒的和動感的。
(圖)這是我個人生活的,跟戀愛生活有關係的一個小品。
(圖)這是一個寫生,這個也有一點意思。這幅畫還是有一點形式感的,大家看,這條直線和很戲劇性的帽子,還有這個畫家很專注的,這也是我們國家很有名的畫家——羅先生的一個特寫,有一些誇張的。
(圖)這是早期的,是我的古典時期的作品,大家看,這是很安靜的,好象沒有所謂的社會情緒,但是我中期的作品是充滿了社會情緒的。大家看一個藝術家是怎麼樣的發展。
(圖)這是我最早期的一個作品,這時候中國畫壇正是寫實主義,十九世紀風格産出的時期。這個時候我通過這個作品能夠開始進入內心世界,內心世界是兩個,一是對象的內心世界,一個是我的內心世界。我一直在想,一個畫家,我做的努力,我到底是想把對象表達得很真實呢還是想把我的內心表達得很真實呢?我經過多年的翻來複去的感知,我認為我在力求捕捉我以外的那個世界的時候,實際上捕捉著我對這個世界的反映。你是一個對象,當我接觸你的時候,我想進入你的時候,我卻感覺到強烈的你對我的反應,然後我捕捉的恰恰是一個客體在我內心裏激起來的感應。但是這個時候我跟外世界有沒有關係呢?是有關係的,我是要力求表達外界世界的。但是這個時候,我的內心參與進來了,這是我創作的重要原理,這跟一般的自然主義、寫實主義、古典主義都是不一樣的,這時候有一種心理分析的,它是互動的,就是我跟對象,也就是我這個外界的社會的關係,也是這樣的關係。二十世紀藝術的發展,什麼變得更突出了呢?我簡單地説就是主觀性,它越來越重視我自己對世界的感知系統。繪畫在二十世紀做得很大的努力,是把對自然、社會以及內心的相互關係溝通出來。而且用比較簡潔的形式。當我看到或者接觸到一個真實的物象的時候,我能感覺到我的慾望是什麼,我能感覺到什麼。我今天比較中心的原理是這個。
|