人民大會堂是為迎接新中國成立10週年而興建的首都十大建築中規模最宏偉的一座。1959年9月9日淩晨，毛澤東主席來到建築工地視察，將這座建築命名為“人民大會堂”。從此，人民大會堂肩負著偉大的歷史使命，正如毛澤東所希望的那樣，成為了造福於人民的議政大廳。
建大會堂是毛澤東的夙願
早在延安時期，1945年在延安楊家嶺中央大禮堂召開的中國共産黨第七次全國代表大會上，伴隨著莊嚴的國際歌聲，毛澤東環視著這座只能容納幾百人的禮堂説道：將來革命勝利了，一定要建一座能夠容納一萬人開會的大禮堂，使黨的領導人能夠和群眾一起共商國家大事。新中國成立後不久，毛澤東又提出要建一座萬人大禮堂的想法。在第一個五年計劃時期，毛澤東還問當時的建築工程部部長劉秀峰：完全用我們自己的力量，能不能蓋起一座萬人大禮堂? 1958年3月，在成都召開的中央工作會議上，毛澤東在談到北京城的改建問題時，更是明確提出了要在北京建萬人大禮堂的設想。1956年，我國提前完成了第一個五年計劃，中國共産黨在全國各族人民心目中有著極高的威信，廣大人民群眾渴望能直接聽到黨中央的聲音。從此，便醞釀在北京建設一個大型的禮堂，以供黨中央開會使用。這個呼聲到1958年時更加高漲。1958年7月，北京市規劃局派人專門去莫斯科考察，準備籌建一座能夠容納萬人的禮堂。1958年8月，毛澤東在北戴河的中央政治局擴大會議上決定實現這個夢想。中共中央作出指示，為慶祝建國十週年，中央設想在北京建一批包括萬人大禮堂在內的國慶重大建築工程，這些重大建築必須在1959年國慶節時投入使用。這些工程還有中國人民革命軍事博物館、民族文化宮、全國農業展覽館等。
萬人大會堂從設計一直到完工，中央政治局的領導同志都非常關心工程的進展。毛澤東、劉少奇、周恩來、朱德、鄧小平、彭真等都傾注大量心血。周恩來、彭真多次強調“人民是主人”的設計思想。
中共北京市委第一書記兼市長彭真和第二書記劉仁，根據改建天安門廣場的需要和毛澤東的心願，多次指示北京市城市建設委員會要做好改擴建天安門廣場和建造萬人大禮堂的準備。1958年9月8日，中共北京市委書記處書記、北京市副市長萬里向在京的設計、施工單位的專家作動員報告。他指出，中央政治局擴大會議作出了明年要大規模地慶祝建國十週年、展現我國各方面成就的決定。屆時將邀請外賓和華僑來參加國慶活動，需要建設萬人大會堂和5000人的大宴會廳以及居住的賓館等重點工程。1958年11月初，彭真等人來到中南海中央書記處會議室向中央書記處進行彙報。1958年12月底，中央政治局正式開會討論國慶工程。毛澤東、劉少奇、朱德、鄧小平、彭真等參加了會議。會議由周恩來主持並親自作介紹，最後一致同意天安門廣場規劃和這些工程的方案。從設計到施工中有關重大問題特別是安全問題，中央領導親自過問。大會堂體積大、結構複雜，特別是大禮堂兩層挑台，二層挑台伸出29米，三層挑台伸出22米。大會堂全部建築面積達17.4萬平方米，體積約160萬立方米。這樣龐大複雜的結構，安全問題、防震措施等困擾著設計人員。對此，1959年1月中旬的一天午夜，周恩來把萬里、趙鵬飛和沈勃叫到中南海，詳細詢問大會堂的結構設計和材料、施工準備情況後，諄諄囑咐説，一定要抓好大會堂的結構安全向題，否則會在世界上造成壞的影響。周恩來還談及以往的經驗教訓，風趣地説，你們三個人抓結構安全，如果發生問題，那就是“三個人頭一把火”!接著，周恩來講了“三個人頭一把火”的典故。1938年11月，日本鬼子還沒打到湖南長沙，國民黨當局就慌忙放火，把長沙城燒成一片瓦礫。後來，面對廣大群眾的強大壓力，蔣介石不得不把當時長沙警備司令、警備二團團長、公安局局長3個人槍斃了。1月20日，周恩來主持召開座談會，會上，周恩來強調大會堂的安全問題十分重要，大會堂的壽命起碼要比故宮、中山堂長，不能少於350年。周恩來對施工、技術問題作出了指示。按照周恩來的指示，成立了大會堂結構安全小組和建築藝術小組，由趙鵬飛抓材料品質和施工品質。大會堂工程作為迎接建國十週年的“十大工程”之首，從1958年10月28日正式動工，在此期間，全國人民給予了巨大支援，先後有18個省、市、自治區選派了7000多名優秀工人和技術人員來京直接參加了工程建設；有23個省、市、自治區的500多家工廠克服各種困難，如期完成了定貨，為大會堂趕制出了5000多項建設配件和設備。在施工中，上萬名建設人員晝夜苦幹，開展了轟轟烈烈的勞動競賽活動，其中張百發鋼筋工青年突擊隊，300多人奮戰9晝夜，完成了過去一個半月的工作，工地上出現了“學百發、趕百發”競賽活動；李瑞環木工青年突擊隊負責鋪設大會堂宴會廳的品花地板，研究出新式“推車式”地板刨，使原來要45天工期完成的工作只用8天半時間就完成了。經過緊張施工，1959年7月25日，大會堂驗收委員會成立，隨即對大會堂的各個部位進行了嚴格檢查和驗收，以確保安全投入使用。
為何叫“人民大會堂”
9月9日淩晨零時，在中南海頤年堂毛澤東同劉少奇、周恩來、朱德、陳毅談話。淩晨2時30分，一同參觀了即將竣工的大會堂。毛澤東在萬里、齊燕銘等人的陪同下來到大會堂工地視察。跟迎候的人們一一握手後，毛澤東穿過宴會廳，徑直走進萬人大禮堂，登上主席臺。當時，整個主席臺被燈光照射得絢麗多彩，工人們正在安裝電動幕布，忽然有人喊了聲“毛主席來啦”，工人們放下手裏的工作，激動地圍在毛澤東身旁，情不自禁地鼓起掌來。毛澤東向工人們頻頻招手，臉上露出滿意的微笑。毛澤東乘坐電梯來到了大禮堂的二層挑台，查看了二層的佈局。他饒有興趣地坐在新裝的座椅上，試試合適不合適，能不能看清楚主席臺。
毛澤東問身邊的人：能在這兒吸煙嗎?
陪同的工作人員回答：已經完工了，可以吸煙。
毛澤東從兜裏掏出一盒香煙，讓大家吸，自己也點燃了一支。毛澤東一邊和大家親切交談，一邊抬頭看著葵花向陽的大頂燈和水天一色、滿天星斗的天花板，滿意地點頭。離開二層挑台，毛澤東又來到宴會廳，詢問了宴會廳的面積、高度和能夠容納的人數。在大廳前，毛澤東停下了腳步，若有所思，臉上流露出微笑。這裡將要永久懸挂畫家傅抱石和關山月以毛澤東創作的《沁園春·雪》為題為大會堂創詞意畫《江山如此多嬌》巨幅國畫，此前毛澤東對畫稿提了修改意見（巨幅國畫終於趕在國慶節之前完成，9月27日，毛澤東為畫題寫了“江山如此多嬌”六個字）。隨後，毛澤東來到北京廳，坐下來休息。他向萬里詳細詢問了工程的概況和施工的情況。當萬里彙報到這個工程比故宮的全部建築面積還大，僅用了10個月時間就完成了，而故宮卻用了10年才初步建成時，毛澤東風趣地説：你是萬里喲，你日行萬里，施工進度快，好嘛!
萬里謙虛地説：這是兩萬多名職工廢寢忘食、日夜奮戰和全國各地大力支援的結果。
毛澤東感慨地説：這些同志不為名，不為利，這樣努力工作，應該給他們立個紀念碑。不過，人數太多嘍，碑上也寫不下那麼多人的名字呀。我們應該提倡這種不為名、不為利的共産主義精神。
萬里接著説：這個工程至今沒有命名。周總理曾講過，到時候要請毛主席命名。
毛澤東問：你們平時怎麼叫呢?
萬里説：工人們叫它大會堂工地，我們一般叫大會堂或人大會堂。有人提議叫人民宮。
毛澤東説：“宮”嘛，有些封建。
萬里又説：還有人建議叫全國人民代表大會堂。
毛澤東思考了一下説：太長了。打一個比方説：我們的總路線前面有主語，“全國人民團結起來，在中國共産黨的領導下，鼓足幹勁，力爭上游，多快好省地建設社會主義。”但通常把它省略了，就是“鼓足幹勁，力爭上游，多快好省地建設社會主義”。人家要問老百姓，你到哪去了?老百姓一定説：到人民大會堂去了。我看，就叫“人民大會堂”吧，因為它是屬於人民的！3時30分，毛澤東又回到了宴會廳的前邊，走下樓梯，從北門離開了人民大會堂工地。從此，這座雄偉的建築有了自己的名字——人民大會堂。
對於人民，毛澤東有著特殊的情感。
1945年黨的七大，毛澤東説：人民，只有人民，才是創造世界歷史的動力。1948年4月，毛澤東在五台山附近的繁峙縣伯強村與村幹部、群眾座談，毛澤東指出：不要迷信廟裏的佛爺，人民大眾才是真正的佛爺！1948年黨的九月會議上，毛澤東指出：我們是人民民主專政，各級政府都要加上“人民”二字，各種政權機關都要加上“人民”二字，如法院叫人民法院，軍隊叫人民解放軍，以示和蔣介石政權不同。革命勝利後，毛澤東談論最多的是人民。1949年10月1日，在新中國成立典禮上，當遊行的人民歡呼喊“毛主席萬歲”時，毛澤東向人民揮手致意，喊出：同志們萬歲，人民萬歲。典禮後，毛澤東説：人民喊我萬歲，我也喊人民萬歲，這才對得起人民呀。後來，毛澤東對人民達到崇拜的地步，1975年，毛澤東會見前南斯拉伕外賓時説：人民就是上帝。
正是對人民的特殊情感，毛澤東把大會堂命名為“人民大會堂”，也就順理成章了。
9月10日，歷時10個月零13天，人民大會堂正式竣工，並交付使用。與此同時，其他多項國慶工程項目也陸續建成。而人民大會堂正如毛澤東所希望的那樣，成為一座由人民設計、人民建造、造福於人民的議政大廳。1959年9月28日，中華人民共和國建國10週年招待會在新落成的人民大會堂舉行，毛澤東、劉少奇、周恩來等參加。從此，人民大會堂肩負著時代的重托，擔當起偉大的歷史使命，成為我國政治、外交活動的重要場所，也是最高國家權力機關——全國人民代表大會舉行會議的地方，黨和國家在人民大會堂舉行了各項政治和內外事活動。
（本文作者為國家檔案局副研究館員）
主要參考文獻：
1．《毛澤東年譜（1949—1976）》第4卷，中央文獻出版社，2013年。
2．王爭鳴主編：《奇跡是怎樣創造的：人民大會堂建設史話》，中國書店，2001年。
3．葉傾城：《我們怎樣建造了人民大會堂》，載《中華遺産》，2009年第9期。