十月初的一個午後，我們從初秋的上海飛抵這座城市，開始了對她的訪問。

    剛下飛機，迎面就是一股股寒冷的風。氣溫降到了零下2攝氏度。芝加哥是全世界著名的風城，由於特殊的地理位置和城市的高樓效應，芝加哥整個冬季都被寒冷的風包圍著。風從四面來，辨不清方向，是那種立體的、無法抵禦的凜冽的風。

    100多年前，芝加哥遭遇了一場毀滅性的大火，幾乎把整座城市吞噬。在這之後重建的過程中，設計師們第一次把“經營城市”的理念引入到建設城市中。從供水、供電、污水處理到園林、綠化、城市交通，全都佈局有致，至今仍不落後。芝加哥的建築並不注重外表的華麗。大到曾經世界第一的西爾斯大廈，小到一幢幢別墅，一律是堆積木似的，方方的，有棱有角。它更注重建築物自身的功能，以人為本，使人真正成為建築物的主人。舒適自然，隨心所欲，乃至最終形成世界建築學界著名的“芝加哥”學派。

    走在密歇根湖邊，你會驚嘆上帝對美國這片土地的恩賜。密歇根湖、蘇必利爾湖、休倫湖、伊利湖和安大略湖這五大湖連成了世界上最大的淡水湖區。這裡的淡水幾乎佔了全世界淡水的1／4。為了保護這塊聖地，美國伊利諾伊州法律規定，沿湖1公里寬，60公里長的範圍內，不允許有任何私人用地。湖邊一排排大樹，一塊塊草坪，一座座噴泉成為芝加哥市民最大的休閒花園。歷經幾百年，湖水未受到一絲一毫的污染。深藍的湖水，清新的空氣，成群的海鳥和一望無際的湖濱大道已經成為芝加哥人最引以自豪的城市象徵。

    然而，當你一走進芝加哥的地鐵，剛剛留下的那些美好印象就會迅速地一掃而光。地鐵車站裏，又暗又臟，酒瓶、煙頭、紙屑隨處可見。經常會有成群的黑人在裏面追逐、打鬥和叫囂。你根本不知道他們吼著什麼，他們對著墻，或者乾脆趴在鐵軌上，也許是在發泄他們的不滿吧。但你必須隨時提高警惕，因為稍不留意就會有一個醉漢或者乞討者與你撞個滿懷。更讓人無法容忍的是地鐵的噪聲。芝加哥的地鐵不是都在地下，它是一段在地下，一段在地面。據説這是依據地形，隨勢而建。當地鐵駛上地面時，巨大的響聲使整個地面都震顫，呼嘯而來，咣當而去，不僅破壞了安靜，更破壞了人們的心境。噪音污染已經成為當今芝加哥老百姓埋怨、政府頭疼的一大公害。

    芝加哥印象當然遠不止這些。有好的，有不好的；有些如過往雲煙，有些卻長留心間。我們幾個人住的是一套公寓，公寓的廚房使用的是電爐，有四個灶頭，灶頭的下面是一隻烤箱。一次，我們在使用電爐時，無意碰到一個開關。不一會兒，整個房間煙霧瀰漫，我們卻不知何故，趕緊把房門打開，結果弄得整個走廊全是煙霧。正在大家手足無措時，忽聽公寓樓下警笛大作，緊接著上來兩位高大的警察。他們“氣勢洶洶”地闖進房間，關掉烤箱開關，又從樓下拉來一台鼓風機，對著樓梯口猛吹一通。一待濃煙散去，警察嘰哩呱啦把我們幾個狠狠教訓了一頓。我們自知理虧，也不辯解，等他們訓完了，走了，我們相視一笑。心想，事情總算過去。第二天，來了一張罰單，罰款300美元……

     《揚子晚報》