一切都是那麼熟悉——古樸的寺院，被青色的柏煙所籠罩；矮墻豁口那兒，身著紅色袈裟的阿卡（喇嘛）逶迤著走遠；而在大通河邊，正在俯身汲飲的藏族姑娘身姿搖曳，翩若飛蝶般舞蹈在一片迷離的水光之上……

    像3年前一樣，依舊是這神秘土地上的族群欣欣向榮的圖景，將我深深吸引。

    作為天祝草原上最負盛名的一座格魯派寺院，天堂寺成為遠近信徒的朝拜之地，與此同時，天堂寺作為行政區劃的一個單位，它是鄉政府的所在地。依著天堂寺，周圍聚族而居的多是藏族華銳部落的後裔。華銳，在藏語中意為“英雄的部落”。

    3年前，我跟隨詩人才旺瑙乳大哥第一次來到天堂寺。記得那是個有雨的夜晚，而雨是那種柔弱的帶著詩人氣質的雨，只會把人的情緒弄得更憂鬱而已。

    雨中的天堂寺無比寂靜。寂靜。一種徹悟後的空靈狀態。三兩聲藏獒粗重的吠聲便將夢中的尕旦管家喚醒。他起身，披上袈裟，為我們端來熱熱的酥油茶和糌粑。

    雨下了一夜，看樣子她會把整個天堂寺清洗得不染纖塵。

    翌日清晨，在鳥的喧啄中醒來，推門而出時驀然發現世界竟如此澄明，清凈，仿佛是神的居所。圍著天堂寺聚族而居的華銳部落的後裔乘著清晨第一聲鳥的召喚，早早打開吱呀作響的小木門，向天堂寺走去。尾隨著他們，我看見身著黑色藏袍的老阿媽佝僂的背影跌進天堂寺幽深的庭院，開始了她們一天中與勞動同等重要的課程：叩拜等身長頭。凝視著她們上下起伏的身影，我的心中突然迸出這樣的詩句：是她們，用自己的身體丈量從人間到天堂的路程。

    正午時分，天堂寺的陽光純凈，寂靜，一下子為我所鍾愛。那一刻，似乎是時間停止，心跳消失，似乎世界輕薄得仿佛一場不曾初覺的大夢。所以我，只能是一襲單薄的衣衫，昆蟲一般輕輕遊走在天堂寺廓大的柱廊和翠綠的草葉間。只能是緊緊抿住厚厚的嘴唇，緘默不言。

     從那以後，我就記住了天堂寺，特別是天堂寺那正午寂靜的陽光。在那樣寂靜的陽光下，適合一個人用兩瓣嘴唇咬住一根青草，用一副身骨躺在一面山坡，去靜靜地思想。想想過往的時光和曾經愛過的姑娘，想想少年時代打馬過草原時一個人孤獨且風光的模樣。

    第二次到天堂寺是在2000年5月，我特意從蘭州出發，途徑天祝藏族自治縣，來到天堂寺。那是晚春時節，天祝草原上的草們正在返青。白色的牦牛和羊群以及追逐水草的牧民像一片雲從洼地飄向高坡，又從高坡飄向河泊。我覺得自己也像一片被命運驅趕的雲，從一座城市到另一座城市，卻始終踏不上回家的路程。

    好在是又一次回到了天堂寺。在村口，在正午寂靜的陽光下，迎頭碰見的是一隻吃草的羊，她善良的大眼睛直把我這來自遠方異鄉的旅人上下打量，絲毫不當是遊子歸來，滿身憂傷和風塵。羊的身後，是挑水的尕旦衝著我憨憨地笑。在經過村口拐進天堂寺的小巷時，微風輕拂，竟有萬千杏花自藍天而降。“好祥瑞的景象啊！”尕旦禁不住嘆道。

    直到現在，每每憶及天堂寺，仍然會有一種回家般的溫馨。可能這跟記憶中天堂寺正午寂靜的陽光有關。

    肯定是這樣的陽光將我吸引，所以我第3次回到天堂寺，並且是從遙遠的南方——一個我漂泊人生的孤旅中稍事駐足的城市——專程而來。專程而來，不遠2000多公里的路程。專程而來是為了什麼？為了再次躺在山坡上想想如風的往事？為了站在村口的杏樹下只和一隻羊如此長久地對視？或者是……嗯，對了，肯定是天堂寺那正午寂靜的陽光。

    TIPS—貼士

    去天堂寺的最佳路線：如果從甘肅蘭州出發的話，可在蘭州汽車西站搭乘前往華藏寺（天祝藏族自治縣府）的長途班車，大約需要4個小時，然後在華藏汽車站乘中巴可直接到達天堂寺。如果從青海西寧出發的話，可在西寧汽車西站搭乘前往青海互助縣的長途汽車，大約需要4小時，再從互助乘中巴可直接到達天堂寺。

    在天堂寺的食宿問題：剛剛在今年8月竣工的天堂寺避暑山莊在樹林中建有1人、2人或3人房，環境幽雅清潔，價格便宜。山莊設有餐廳。醫療衛生問題：天堂寺的小街上有一傢俬人衛生所，一家鄉衛生所。

     《城市畫報》