藏族作家阿來的創作從詩歌開始。他用純美的語言、超拔的意象,表現追風流雲而又遼闊寂靜的高原生活,在二十年前詩歌瘋長的歲月中,阿來的詩歌保持著挺拔綽約的身姿。
上個世紀八十年代中期,阿來嘗試用敘事的方式錶現他眼中的藏族人生活,他的小説似乎沒有生長期,每一篇寫就的中短篇小説都是沉甸甸的果實。他超脫了用牧歌的方式寫異族人的生活,操練著成熟的漢語表現超越命運的力量,他的漢語純粹、流暢、沒有雜質,他表現農耕地區藏族人的生存狀態,表現他們的自尊和困惑。阿來不是以代言人的姿態呼號吶喊,他只是靜聽著一個民族的心臟跳動,而把這個聲音擴大和模倣出來,這種“跨族別的寫作”在表現人類普遍題材中顯出異樣燦爛的色彩。他的中篇《舊年的血跡》、《環山的雪光》、《寶刀》成為那個時代的優秀篇章。《中短篇小説集》收集了阿來從20世紀八十年代中期到2001年的主要作品。
《塵埃落定》寫于1994年,1998年在人民文學出版社出版,很快在中國揚起了閱讀純文學的塵埃,至今仍舊瀰漫。《塵埃落定》發行量近四十萬,獲第五界茅盾文學獎也可説眾望所歸。關於歷史、英雄、愛情、仇殺、權力等現代話題在《塵埃落定》中有了新的詮釋,《塵埃落定》成為新的美學範本。
長篇地理散文《大地的階梯》寫作于2000年,阿來説,這是平常的一次行程,我更多的將不是發現,而是回憶,我個人的回憶、藏民族中一個叫做嘉絨的部族的集體記憶。阿來把從成都平原開始一級級走向青藏高原頂端的一列列山脈看成大地的階梯。阿來的腳步躊躇在大小金川的雪山上、湍急奔騰的大渡河畔,其文字與那裏的景色和人文景觀都同樣氣象萬千。
《阿來文集》多方面展示出阿來的創作成就,閱讀過《塵埃落定》的讀者,定會在阿來別的作品中獲得驚喜和閱讀享受。阿來為每一本書撰寫了“後記”,展露創作心跡使《文集》各部卷內涵氣息相通,又各有韆鞦。
《中華讀書報》 2001年10月18日