今年是魯迅先生誕辰一百二十週年。關於魯迅的話題又空前熱鬧起來———其實魯迅一直是熱鬧的，生前如此，死後亦如是。

    正經的研究無法熱鬧，要熱鬧就得玩點手法。用什麼手法呢？一夜成名之類的秘笈中就有這麼一條：罵名人，尤其是罵死去的大名人———自己能一夜成名，而對方永無還口之力，所以最保險。或許因為這個緣故，針對魯迅的謾罵聲一直不絕於耳。

    這種謾罵據説從80年代就開始了。給我印象較深的是1998年，三位“新生代”作家發表一封公開信，稱“魯迅是塊老石頭……他的反動性不證自明。”“我們根本不看老一輩的作品，他們到我們這裡已經死亡。”“魯迅小説絕對比不上鬱達夫，他的雜文誰都可以寫。”

    近期的熱鬧則發端于《收穫》雜誌今年第二期“走近魯迅”專欄登出的三篇文章，對魯迅都有不同程度的貶損。其中，王朔的《我看魯迅》最能“煽情”，他説：“在魯迅周圍始終有一種迷信的氣氛和蠻橫的力量，壓迫著我們不能正視他。”“各界人士對他的頌揚，有時到了妨礙我們自由呼吸的地步。”“我認為魯迅光靠一堆雜文幾個短篇是立不住的，沒聽説有世界文豪只寫過這點東西的。”

    每一次的謾罵、貶損，都會引得眾多喜歡魯迅的人出來辯詰、捍衛，於是文壇變得越發熱鬧。其實在我看來，這正中了對方沽名釣譽、名利雙收的計。我明知中計卻還要寫此文，不是為了回應，只是為了理清這樣三個問題：

    第一，魯迅是會被罵倒的嗎？要能被罵倒，那就不是魯迅了。生前，他不曾被陳西瀅、高長虹、蘇雪林之流罵倒，對死後被人罵也有先覺。在《憶韋素園君》中，他説：“文人的遭殃，不在生前的被攻擊和被冷落，一瞑之後，言行兩亡，於是無聊之徒，謬托知己，是非蜂起，既以自炫，又以賣錢，連死屍也成了他們的沽名獲利之具，這倒是值得悲哀的。”魯迅當然不會言行兩亡，所以他不必有悲哀。

    第二，魯迅是動不得的嗎？當然不是。魯迅也是人，且不是完人，當然允許別人批評，但應該是學理性的、建設性的批評。批評是為了前行，為了更走近魯迅、走近真理，而不是嘩眾取寵，沽名釣譽。那些無厘頭的謾罵則不然。魯迅在《戰士和蒼蠅》中作過類似的描述：“戰士戰死了的時候，蒼蠅們所首先發見的是他的缺點和傷痕，嘬著，營營地叫著，以為得意，以為比死了的戰士更英雄。但是戰士已經戰死了，不再來揮去他們。於是乎蒼蠅們即更其營營地叫，自以為倒是不朽的聲音，因為它們的完全，遠在戰士之上。”有幾個蒼蠅叫怕什麼呢？叫得再好聽，也仍然不過是蒼蠅叫，不會變成一首詩歌或一段名曲的。而且時令一到，“凍死蒼蠅未足奇”。所以，對付嗡嗡叫最好的辦法是不理———惟沉默是最大的蔑視。

    第三，魯迅需要捍衛嗎？如果是指“誓死捍衛”之類的話，我看不必。魯迅不是神，不是偶像，而是一個偉大、平實的作家。所以只要有他的作品在，有那些鐵骨錚錚的文字在，魯迅的地位就是無人可以撼動的。

    《人民日報》 2001年09月25日