草原牧社盡歡聲——新春走訪祁連山下生態畜牧合作社見聞

“祁連山下好牧場，駿馬奔騰牦牛壯，羊兒的毛似雪花亮。”農曆2017年的最後一天，沿著積雪未消的祁連山麓，順著千里冰封的柯柯裏河，記者探尋歌聲中的那個牧場。在蜿蜒逼仄的峽谷中行車近1個小時，眼前的景象豁然開朗。一大片平緩寬闊的草場上，隨處可見的牦牛正低頭啃食枯草。向遠處望去，密密麻麻的黑點一直綿延到天邊，多得數不清。

時值正午，久美尖措趕著一大群吃飽的綿羊返回飼舍。在頭羊的帶領下，奔跑的羊群騰起陣陣塵土，上千隻羊蹄將土地踏得隆隆作響。

久美尖措説，這裡叫野牛溝，是青海省海北州水草最豐美的牧場之一。眼前這些牛羊都屬於達玉村生態畜牧業專業合作社，去年年底，他從社裏拿到了13萬元的分紅。

“雖然已經不少了，但還是覺得可惜，沒能成為分紅‘狀元’。”久美尖措笑著説道，他所屬的合作社共有38戶村民，3年前，當社員們抱著“闖一闖”的心態咬牙把自家所有牲畜和草場入股時，誰都沒想到合作社的效益能有今天這麼好。

和久美尖措聊天間，不遠處的房間裏不時傳出朗朗笑聲。記者走近推門，看到5個牧民正圍坐在一起開會。談起近兩年來的收入情況，他們一邊“隱瞞”各自情況，一邊互相“抬杠”開著玩笑，場面十分熱鬧。

“我們5個理事剛才盤算了一下，過去2年，社裏分紅最高的牧民每年能拿到14萬多，最少的也有1萬多。”達玉村生態畜牧業專業合作社理事、生産經理文長太説，2年來，共有10個牧戶蓋了新房，12戶買了新車。

“為什麼合作社能賺這麼多錢？”記者好奇道。

“我先給你講個故事吧。”文長太沒有直接回答。

1956年，文長太的父親剛滿8歲。當時，國家計劃在海北州海晏縣建立核武器研製基地，達玉部落積極響應號召，走走停停3個多月，終於找到一片名為“野牛溝”的水草豐美之地，在這安了家。

為了儘快壯大畜群、建設新家園，全部落的牧民都十分賣力。夏天，他們早晨5點起床，匆匆扒幾口糌粑，只為讓牲畜吃上帶著露珠的鮮草，長得更加肥壯。一整天，牧民跟群放牧，至少要走10多公里，不食一口飯，不喝一口水，晚上8點天黑時才能到家。

文長太説，牧民們發現，儘管新牧場的水草遠好于老家，大家也付出了更多辛勞，但整個畜群的擴大速度比以前依舊快不了多少。有一年遇到暴雪，文長太家裏800多只母羊下了小崽，在一夜之間幾乎被悉數凍死，一家人幾年積累的心血付諸東流。

“傳統遊牧業就是如此，發展週期長、牽扯精力多、靠天吃飯，一不留神就‘回到解放前’。”文長太説：“我曾不止一次想過，若變‘單打獨鬥’為‘報團取暖’，大戶帶小戶，先富帶後富，牧民的生産效率和抗風險能力是否有可能提高。”

2015年，文長太召集幾個年齡相倣的同村好友，提出組建合作社的想法，大家一拍即合。“我們當時商量，把大家的牛羊和草場集中在一起，交由少數人管理。其他從放牧工作中解放出來的社員，就能發揮各自特長，盡可能為社裏多賺點錢。”

合作社成立後，眼力好的社員專門負責收購，後來，他們看一眼牲畜就能預估出重量，每頭牛誤差不超過10斤；腦子快的社員負責銷售，合作社客戶漸漸遍佈各地，除牛羊肉外，還銷售當地蟲草、黃菇等珍貴土特産；放牧好手採用分群養殖法，不僅牛羊分開，羔羊、母羊和公羊也分群。如此實現精細飼養、分類銷售、統一齣欄，合作社收益大幅提高，在祁連地區已具有一定的定價權。

文長太説，從最初的6300公頃草場、5512頭只牲畜起步，合作社收入逐年增長，去年一年銷售額達660萬元，除去社員工資等成本，光純收入就有130萬元。今年年初，合作社在縣城買了一棟樓，社員經過集體討論，準備開設牛羊肉專賣店和賓館，進一步擴大增收渠道。

“眼看生活一天天變好，想到以後的日子會更好，有時真的會忍不住笑出來。”合作社社員旦軍説，藏曆新年將至，過一會兒，他準備去文長太家拜個早年，感謝這位“軍師”對合作社的付出。

傍晚6點，太陽漸漸落山，文長太家中已歌聲陣陣。社員們互獻哈達、推杯換盞，慶祝今年的大豐收，為來年加油鼓勁。歌聲不停酒不停，今夜，草原牧社盡歡聲。