創作現場（資料圖片）

康：不過即便是健康的藝術批評也不能否定每個人對藝術的偏愛，因為每個人對藝術肯定有他自己獨到的看法。假如作為一個書法評委的話，該怎麼解決這個問題？

沈：面對藝術可以有偏愛，沒有偏愛就沒有藝術流派。沒有流派，就沒有個性。沒有個性，藝術也就不會發展。所以應該允許有偏愛，鼓勵有偏愛。當然這種偏愛不是沒有根據的類型。比如説對孩子，你可以喜歡某一個，而不是沒有原則，或者説也不是低水準的那種溺愛。一個人喜歡某種風格，另外的人喜歡另外一種風格，這是完全允許的，但是審美趣味大有高低之分。我常説，要讓大眾懂得什麼是書法的美，還要懂得什麼是不美。其重要性比直接拿毛筆寫字也不低。

作為評委評選作品，常是掐頭去尾，取其折中。真正好的東西不是靠評委“評”出來的。歷史會“評”，但歷史也是相對的過程。不要過分看重各種評選、獎勵。正如不要太看重歷史上的科舉及第一樣。有幾個大作家、大詩人是科舉成名的？這話可能有點煞風景，好在我們是學術討論。

康：可以有偏愛，但不能有偏頗偏激——看您的書論文章，有顯明的兩個特點：思辨性和包容性。

沈：沒有包容性也就無所謂“百花齊放”了，藝術本身是多元的存在，繁榮應該是多元的，繁榮不是數量越多越好，現在有的把繁榮也量化、庸俗化，叫越多越好，越熱鬧越好。

康：但我們這個社會太具包容性也似乎不好，會讓低俗庸俗也能大行其道，具有市場。比如時下廣告裏猛烈推銷的，所謂名家大師或再傳弟子之類作品，批量買賣，活動是大噱頭，作品是低品質。書家是生産製造商。

沈：哈！不只是書法成為一種廣告對象，書法家也成為一種廣告對象，馬克思説的在資本主義社會裏面，物質生産的東西是商品，連人也是商品，現在有些廣告，非常庸俗，非常反科學，比如你只要吃一粒藥你就年輕，永遠沒病，或者你身上有很多病全能好，諸如此類，這是完全違反科學的。可惜現在我們的一些媒體居然允許它在版面上大登特登，原來媒體自身也成了商品。

康：所以説，書法的健康發展離不開健康的批評，也離不開正確的宏觀引導。您對書法的發展有許多前瞻性的宏觀觀察和引導，比如前面談到的書法教育等。如今回頭看，您會怎麼總結自己主政中國書協的那段工作？

沈：感謝您的提問。我在職期間，盡力為大家做了點工作，不求回報，不大考慮個人得失。我“代理”主席的時間長，沒有為此找領導，雖然領導人我也都認得。我也不去過問什麼原因，能做的就儘量做，不能做的那也只好説不能做，有些不能做的是因為職權受到限制。我喜歡發揚自由民主，重視團結，一視同仁，寧肯吃點虧。

另外，前面談到的，根據書法事業的歷史和現狀，提出了可持續發展的觀念，我跟駐會幹部一起研究制定了2000—2020年的規劃，包括教育、宣傳、學術研究、重要設施建設等等，硬體固然不可缺少，套裝軟體括提高書法界自身素質更為重要。這個規劃還是要更好地充實並實施。

可以説，對老一輩的書法家我都很敬重，常去看望請教。包括跟我差不多年齡的人，與我同輩和比我年小的我努力去提攜。有些社會職務當時很明顯地是留給我的，我都考慮大局，推薦了別人。我重視來信來訪，能幫助的儘量幫助，常説：“要多想想我們的權力是誰給的。”

另外，我不喜歡多講，做了就做了。在我擔任職務期間，提出一些有關書法的宏觀思考，提出了書法發展當中的一些問題，比如説浮躁，功利性，書法的形式主義，或其他書法界的一些不良現象，我在一定的時期從正面提出一些看法，供大家討論研究。現在反思，工作中有些問題，與大家主動商討不夠，不善於堅持應當堅持的意見。雖然重視團結，但自覺提高凝聚力不夠。

康：讀您的書法論著，能感受到很多文章在今天依然能切時所需，鮮活而有針對性，有的證明了您當時的敏銳度和預見性。我記得1989年2月上海的《書法》雜誌曾請您談“對今後書法發展的看法”時，您闡述過這樣幾個觀點：“一是多元發展的局面往更高的層次上推進；二是書法除了從自身的傳統中求得變革以外，越來越多地從姐妹藝術以及外來藝術中取得借鑒；三是強調視覺效果和主觀表現的趨向繼續加強；四是由此帶來書法開放，但也隱藏著一些危機，如膚淺、浮躁，我們不妨有點危機感……”二十多年前的這段話今天讀來感覺仍覺新鮮有意義。

沈：二十六年前的事了，時光飛快！但願我的一些思考對藝術界同仁能有所啟發。我是個有危機感的人，但我相信書法界肯定後繼有人，會可持續地向上發展。

康：我們時常看到人們熱衷於使用的一個詞就是“著名”，無論書家畫家詩人作家歌手等等，不管是不是真的著名都會這樣廉價修飾。就書法而論，您怎麼看待名家和大家呢？

沈：您説的“著名”這個修飾的詞，過去沒有這種風氣，現在反倒習以為常。著名不著名，等著公眾評議。急於強迫別人接受，也是浮躁和不尊重讀者的反映。一般來講，真正稱得上“大家”的應該是有自己獨特的風格。歷史上歷朝歷代著名的書法家都有特點，形成自己的面貌，甚至匯成一個流派，所産生的影響既在當代也在後世，各領風騷數百年。

歷史上真正稱得起大家的，應該有獨立形成的書法體系。要做到這一點很不容易。書法的流派也分有大流派和小流派，有的經得起時間的考驗，有的到一定時間就慢慢淡化，所謂長江後浪推前浪。如果是從事書法藝術的人，不要一看是大家名家的就以為作品都是好的。你要去發現它，看看哪些是好的，好在哪，為什麼好。

傅山，明末清初的一位大師，他認為有的人一聽説王羲之的東西就認為是好的，也不去看一看到底好在哪，有哪些地方值得學習，傅山認為這是一種典型的“奴”的觀念。傅山動不動就説人家“奴”，一方面跟他反清的思想有關係，另一方面是指學術上沒有獨立思考，對什麼東西都人云亦云，缺乏真正的學者和藝術家的風度。

以上不是説隨便去否定人家。隨便肯定和隨便否定都不是好的學風。

康：當下市場上造假的風氣嚴重，書法方面比如已故趙樸初、啟功等都有，在世者您的作品也很不少，除了市場出售，還有報刊，有的整本書是假的。人民美術出版社六十週年出版您的書法冊，有人偽造，封面、版權一模一樣，作品全假。對此，您怎麼看？

沈：一是法律問題，造假的人應當明白他違反國家法律規定，遲早要受到懲罰。再是這些人降到了道德的底線之下，藝術貴求真，違反這一條，談什麼藝術？居然有人還為作偽辯護、美化，還叫什麼“幽默”，我覺得很可悲。

造假的花樣繁多。這裡舉個例子。最近有以我的名義寫的一篇長達萬字的文章，某書畫報連載四次；某刊物一次全文刊登，還在網上登載。這文章完全不合我的思想和風格。文章裏還把我尊敬的季羨林胡弄一番，太過分了。還有所謂歐陽詢“三十六法”，我早有文章指出那是偽造，哪有唐初的人引用孫過庭、蘇東坡、宋高宗的文字的？造作我的偽文中還有居高臨下、指手劃腳、低俗的東西。我奉勸這些先生們，你們辛苦寫成的文章“雁過留聲”，可以自己去發表，爭鳴，成名，用別人的名字不是“虧”了嗎？損人又不利己。

至於報刊，我不懷疑所有編者的水準，我們的神聖使命是堅持“真善美”立場，不為奪人眼球。我們在為“真善美”奮鬥，但是被許多與之相反的東西包圍著。説到這裡我很痛心，我們有責任提升全社會的人文思想。要多想想我們究竟給後人留下什麼（包括硬體與軟體）。