看西遞村這樣的古村落，那些明清古宅，也許就應該在薄暮時分，在夕陽的映照下，更添一分古老，一分滄桑。

    在導遊的引導下，我們穿行在西遞的小巷，高墻深宅間，已有暗影在悄悄浮動。村裏還有幾個背著畫夾的學生依然在遊蕩，是利用暑假來寫生的，大概借住在村裏。那些在門口擺小攤賣旅遊紀念品的正在收攤。只有幾家石刻工藝品小店的主人，看到還有最後的遊人，仍然在努力地使出手上功夫，或是雕鑿一把石壺，或是鐫刻一個鎮紙，希望我們會買下一兩件。村裏有小飯店，卻好像只是做中午一頓生意的，對我們根本沒興趣，正準備關門。高墻下的排水溝裏淌著汨汨的水，是各家正在淘米洗菜吧？墻上那些精緻的石雕漏窗裏飄出一陣陣的肉香菜香，但炊煙卻是見不著了，古老的西遞村現在都用了液化氣。

    瑞玉庭、履福堂、膺福堂、青雲軒……那一幢幢古宅，在漸漸而來的昏暗中似乎更加原汁原味，門前的階沿石，門兩邊的石鼓，門邊的開工石，似乎更加蒼老、斑駁。室內古舊的磚雕、木雕，還有那些精緻的傢具，必得要湊近了方能看得清楚。在瑞玉庭的天井門扇上，幾個木雕的人和物件僅半個火柴盒大，都毫發畢現。我想看仔細，湊得太近，引得邊上主人家女孩發笑，於是問她古時的工匠刻得這麼精細，工錢是怎麼算的？她説，刻得細，費工就多，多做幾天就多吃幾天主人家的飯。我愕然，如此令後人望塵莫及的精美工藝，換的就是幾頓飯！瑞玉庭建於咸豐三年，清代是我國木雕藝術的高峰，果真不虛。驚嘆不已的是我們這些匆匆過客，古宅的主人們一臉坦然，有條不紊地做他們家中該做的，至多輕輕問一聲要不要他們自家鹵制的五香黃豆，加了筍幹的，香得很呢！就連他們家中的貓狗，對陌生人的進入也是司空見慣的樣子，依然懶懶地躺在青石地上睡大覺，眼都不睜一下。

    天色已越來越暗，那些古老庭院裏的花花草草已暗香飄渺，此時我們來到“大夫第”門前，這是做過康熙朝開封府知府的胡文照宅第，側門上有門額“作退一步想”。在這落日時分賞讀這五個鐵線小篆，別有滋味，有那書藝的精巧，有那海闊天空悠然自得的情調，有那包容一切的心腸。古人寫夕陽小巷的詩詞太多太多，而此刻竟不知道用哪一句來給西遞寫照，只覺得哪一句都可以，而哪一句都不太熨貼。

    西遞的村口有一個簡陋的鐵匠舖，進村時，我們見兩位中年漢子赤膊在熊熊的爐火前忙碌，鍛打那種當地人上山時插在腰裏的柴刀。他們的汗水如下雨一般。當我們從村中走出，行將離去時，舖子的爐火已經熄了，鐵匠結束了一天的勞作，正準備回村，此刻的他們大概像洗過了桑拿一般的輕鬆，他們將回到村裏的老宅中，也許會喝上一口泡得釅釅的茶，用天井裏冰涼的井水洗上一把，然後坐在八仙桌邊，等待妻子端來的飯菜。也許有一碗皖南風味很濃的黃瓜煮蝦，或是一碗酸酸辣辣的腌豆角，還有烏黑的燒蘿蔔幹……

    太陽終於要落下了，回望村裏，粉白的馬頭墻被染成一片艷紅，那座“荊藩首相”牌坊也被染成一片艷紅。曾經，那樣高大的石牌坊有13座之多，想一想，如果它們都在，那夕陽下的西遞村該是一番何等壯觀的景象！可惜，像中國許許多多文化古跡一樣，它們被毀於野蠻與無知。牌坊與古宅的背景是墨綠的大山和嫩綠的稻田，於是我想起那些背著畫夾的學生，不知他們有沒有在太陽落山時來到過村口，有沒有發現這種色彩上的絢麗和反差，有沒有用手中的筆把這個場景留下來。我覺得西遞村最美的時候，就在此刻。

     《生活時報 》2002年9月6日