眾多的冰島薩迦中最動人的要算是《尼雅爾薩迦》,這些天我從隨手翻翻到埋頭細讀,不斷受到令人窒息的心靈衝撞。貢納爾之死並沒有結束尼雅爾的精神掙扎,他又遭遇到另一位似友似敵的勇士弗洛西,而且成了聯姻的親戚。
2017-02-23中文對外國地名歷來用音譯,只有極少數例外,冰島是一個。由斯德哥爾摩飛向冰島,先要橫穿斯堪的納維亞半島,然後便看到隱約在寒霧下的挪威海。皺折畢竟出來了,又推想該是冰島高地了,如果沒有大雪覆蓋,這裡酷似月球表面。
2017-02-23雷克雅未克是冰島的首都,想它大概是世界上最謙虛的首都。很久很久,當思緒和眼神全然麻木的時候,身邊一聲驚叫,大家豁然一震,瞇眼遠望,仿佛真有一個黑點在顛簸。這輛吉普體積很小,輪胎奇寬,又是四輪驅動,顯然是為冰島的雪原特製的,行駛起來像坦克匍匐在戰場壕溝間,艱難而又強韌。
2017-02-23已經在冰島逗留好些天了,每天都在雪地裏趕路,十分辛苦。我想這又是冰島深藏密裹的另一種“地熱”,當初深夜泊岸的北歐海盜和航海家們都領受過的。從薩迦的記述來看,起決定作用的是智者的聲音,而不是民眾的呼喊,當時的民眾似乎專來傾聽智者的判斷。
2017-02-23一個主權國家的全部面積不到二平方公里,摩納哥實在太小了。安道爾每逢單數年向法國進貢九百六十法郎,相當於一百多美元;雙年數則向西班牙進貢四百三十比塞塔,相當於兩個多美元。
2017-02-23我們從德國進入丹麥,地緣相鄰,天象殊異。更夫左手提一盞馬燈,右手握一根戟棒,一路上用丹麥話吟唱著類似于“火燭小心”之類的句子。他肯定已經塑造了世道人心,證據是,很少懸挂國旗的丹麥,把一面國旗端端正正地升起在那幢紅頂房上。
2017-02-23在挪威和瑞典的邊境我問同車的夥伴今天的日期,夥伴的回答正如我的預感,果然是今天,正巧。王宮任人參觀,凜冽寒風中年輕衛士的制服顯得有點單薄;議會大廈底樓正在開會,隔著一層玻璃任何路人都能旁觀。
2017-02-23鮮花出口數量全世界第一,又擁有最會擺弄色彩的倫勃朗和梵谷。我們到阿姆斯特丹之後立即分兩組拍攝街景,兩輛車停在不同的停車場。直到他去世後的一百年,阿姆斯特丹才驚奇地發現,英國、法國、德國、俄國、波蘭的一些著名畫家,自稱接受了倫勃朗的藝術濡養。
2017-02-23