在奉節龍橋土家族鄉的崇山峻嶺間，36歲的田婭用腳步丈量著責任，書寫著當代醫者的責任傳奇。這位鄉衛生院副院長、家庭醫生團隊帶頭人，就像一束穿透霧靄的暖陽，用專業與溫情為深山群眾撐起生命的晴空。“四訪”工作標兵的榮譽背後，是她無數次在生死邊緣與時間賽跑的足跡。

寒夜疾行 十公里風雪鋪就生命通道

淩晨三點的冬夜山路上，急救箱的金屬扣在田婭懷中叮噹作響。得知沈大爺因尿潴留痛苦呻吟，她頂著－5℃寒風衝進雪幕。車輪在塌方的碎石堆前戛然而止，她徒手扒開結冰的急救箱鎖扣，深一腳淺一腳艱難前進，腳步驚醒了沉睡的山林，近十公里夜路，積雪吞沒了她半截褲管。

當渾身結霜的田婭出現在沈家時，李奶奶顫抖著握住她凍僵的手：“閨女，這冰天雪地的，辛苦你了！”來不及擦拭睫毛上的冰碴，田婭立即投入救治。急救箱表面凝著冰殼。田婭將凍僵的手放在臺爐上焐了焐，轉身已戴上醫用手套。導尿管插入瞬間，老人緊攥床單的手陡然鬆開。她俯身用體溫溫熱生理鹽水後進行膀胱沖洗。導尿管通暢後，她不忘在隨聲筆記上工整記錄：“需每週到府護理，重點關注褥瘡風險。”此後每週四清晨，沈家門檻總會準時響起叩擊聲。田婭背著急救包的身影，時而帶著山花的露水，時而落滿初冬的薄霜。在她的陪伴下，沈大爺重新綻放出笑容，燃起了對生活的希望。

山路接力 百公里藥箱傳遞希望之光

近100公里的山路將陽壩村九旬老人李大夜爺與縣城隔開，也讓他長期服用的肺結核藥物成了遙不可及的“奢侈品”。老人行動不便，取藥成了全家人的心病。然而，正是這條蜿蜒崎嶇的山路，見證了田婭的堅持與奉獻。每月，田婭都會不辭辛勞地前往縣醫院，親自為李大夜爺取藥，再驅車穿山越嶺，將藥物送到老人的家中。無論寒風凜冽，還是酷暑難耐，她從未有過一絲遲疑。對她而言，這不僅僅是一盒盒藥物，更是李大爺生命的希望，是一個家庭的重托與期盼。“自從老頭子病了，多虧有了你，不僅減輕了我們的負擔，更給了我們希望。你就像是我們的親人一樣”劉奶奶緊緊握著田婭的手，淚水在眼角打轉。簡單的話語，卻飽含著深深的感激與信任。

雨夜破曉 泥濘中托起醫者仁心之光

驚雷炸響的雨夜，田婭剛褪下浸透汗水的白大褂，獨居老人張奶奶的求救電話便劃破寂靜。“嬢嬢別怕，我馬上到！”來不及擦乾頭髮，她抓起急救包衝進傾盆暴雨。狂風撕扯著單薄雨衣，積水漫過腳踝，手電筒的光束在雨幕中倔強穿行——這束微光，是八旬獨居老人唯一的希望。

撞開被積水堵住的院門時，老人正顫抖著攥緊硝酸甘油藥瓶。田婭跪坐在泥水浸透的地面，用體溫焐熱聽診器，像安撫孩童般輕撫老人後背：“咱們慢慢來”。她將藥片碾碎融入溫水，一勺勺渡入老人唇間。她的動作嫺熟而細緻，每一個細節都傾注著無盡的關懷。在雷雨肆虐的夜晚，這間小屋卻因她的到來而溫暖如春。

當晨光穿透雲層，守候整夜的田婭已全然忘了自己的疲憊與狼狽，看著老人恢復血色的面容，她輕握那雙佈滿皺紋的手：“放心，有我在！”。積水倒映的晨曦裏，這個渾身泥濘的身影，正用體溫詮釋著醫患之間最純粹的血脈相連。

十年織網 親人模式守護萬家燈火

在龍橋鄉的阡陌間，田婭用十年如一日的堅守，將家庭醫生服務譜寫成動人的生命詩篇。作為衛生院家庭醫生團隊的帶頭人，她首創的“親人式”服務模式，讓基層醫療煥發出人性溫度。

面對轄區慢性病患者獨居老人及殘障家庭，田婭帶領團隊建立“三最零距離”服務標準：最便捷的到府診療、最優質的個性方案、零距離的健康守護。風雨無阻地穿行于鄉間小道，她的隨訪記錄本裏密密麻麻記載著每戶居民的健康檔案：為糖尿病患者設計的膳食清單，給偏癱老人定制的康復訓練，替留守兒童建立的預防接種追蹤表等等，這些浸透汗水的細節，構建起覆蓋全鄉的健康防護網。“把聽診器儀捂熱再使用”、“看完病總要拉拉家常”，這些溫暖細節讓群眾真切感受到：家庭醫生不僅是職業稱謂，更是值得託付的家人。80歲的獨居老人劉婆婆含淚説：“田醫生比親閨女來得還勤快，連我常吃的降壓藥牌子都記得。”

在龍橋鄉田婭用腳步丈量出生命的地圖。那些貼著止痛膏藥仍跋山涉水的腳印，那些在風雪夜亮起的手機燈光，那些寫滿關懷的隨訪筆記，共同編織成基層醫者最動人的生命詩篇。當被問及堅守的意義，她撫摸著胸前的黨徽説：“這裡每一戶人家都是我的‘家’，守護他們的健康就是守護我的初心。”在這片被群山環抱的土地上，她不僅是白衣天使，更是用生命踐行初心的健康擺渡人。她用腳步丈量責任，以真心守護健康，是群眾心中最美的“健康守護者”。（陳玲）