2016年的第一天，太陽還在沉睡。
淩晨2時，室外氣溫-46℃，寒風吹過，臉頰像針刺一樣痛。
運送杜宏烈士遺體的一隊軍車，沿著林中公路駛近駐守在莫爾道嘎鎮的內蒙古軍區邊防某團。坐在第一輛車內的團長孫建國，遠遠望見公路兩旁，燃起了綿延數百米的紅蠟燭，溫暖的光把前方雪路照亮。
這位駐守邊防26年的鐵骨軍人，滿眼熱淚。這淚，為素昧平生的群眾對邊防軍人的真情而流，更為把31歲的年輕生命，像無言的界碑一樣紮在了伊木河畔的烈士杜宏而流！
2015年12月30日下午，連長杜宏帶領官兵沿額爾古納界河冰道，進行5公里雪地越野體能訓練。途徑坐落于80米高的山頂哨所，他順著一條“之”字小路上山，要對執勤狀態進行突擊檢查。
身高1.83米的杜宏身手敏捷，駐守伊木河11年，在這熟悉的山路上行走並不困難。可是這一次，卻因雪大路滑，他從陡坡處墜下26米高的懸崖，把鮮血和生命融進了共和國雪域邊防的土壤裏。
內蒙古軍區伊木河邊防連連長杜宏烈士生前工作照。（圖片由內蒙古軍區伊木河邊防連提供）
“我是伊木河的兵，我很榮幸！”
一個廣為流傳的真實故事，訴説著伊木河邊防戰士的艱苦與辛酸。
那年春季，一位軍嫂帶著3歲的女兒從河北老家來部隊探親，經歷了3天3夜的辛苦旅程，到達了莫爾道嘎鎮。不曾想，距丈夫的連隊還有300多公里。恰逢這個季節山路佈滿冰包，河道融化排冰，水陸不通。守望了2個月的妻兒，最終沒能見親人一面，只好在河岸邊留下一個布娃娃，寄託無盡的思念。
2002年，18歲的杜宏告別鄂爾多斯市杭錦旗的家人，來到了雪域邊防。
新兵訓練場上看到的總是不一樣的杜宏。練跑步，繫上沙綁腿，穿上沙背心；練射擊，槍管吊上水壺瞄準；練投彈，胳膊腫了也不停歇。
3項第一、1項第二，5公里長跑比及格線提前3分鐘。杜宏用這樣的新訓成績，刷新了人們對80後“吃不得苦”的看法。班長看中他，想把他帶回二線特務連，可他偏偏申請要去伊木河。“吃的苦越多收穫就越大，伊木河最苦，我就要到那兒去！”
他最終如願以償。
“有杜宏在，起得晚了連廁所都掏不上。”戰友們的調侃，道出了杜宏在伊木河5年的堅守和付出。2007年，好兵杜宏被保送到石家莊機械化步兵學院。
杜宏是家中獨子，軍校畢業時，他有機會滿足父母的願望，分配到離家近的部隊。但是，為報答組織的培養，他説服父母，又回到了伊木河。
內蒙古軍區伊木河邊防連連長杜宏烈士生前參加2009年國慶60週年大閱兵。（圖片由內蒙古軍區伊木河邊防連提供）
榮立過二等功1次，三等功2次，素質強、作風硬、能吃苦、有愛心的杜宏，在團黨委看來是個帶兵的好苗子。2011年7月，伊木河邊防連連長空缺，團裏擬讓杜宏接任。考慮到他已經在這個艱苦的地方堅守了6年多，團政委秦雙德決定先徵求他個人的意見。他的回答是：“我能有今天，得益於組織的培養。我是伊木河的兵，帶著連隊繼續向前，我很榮幸！”
他再一次選擇了伊木河。
“我是連長，我必須上！”
伊木河邊防連是個模範邊防連，整體建設走在全團前列，但軍事訓練卻是根“軟肋”。畢業回來的杜宏任職排長，主動向連長、指導員請纓抓訓練。
2011年9月，全團比武大檢閱。
伊木河邊防連一舉奪得團體總分第一名，杜宏個人參加20個比武科目中的13項，勇奪7項冠軍。
2015年9月，又到了大比武的對決時刻。最後一項決勝賽前，喧囂的比武場內異常安靜。伊木河邊防連的戰士們緊蹙眉頭，透著一絲不安。
“400米障礙，我得上！”杜宏語氣堅定。“連長，你的胳膊還……”戰士們的話沒説完，就被杜宏打斷：“我是連長，我必須上！”大家沉默了。儘管擔心連長習慣性脫臼的左臂難以支撐完整場比賽，可他們知道，連長不會選擇放棄！
其他連隊早就得到消息，杜宏不可能上了。
當那個堅毅的身影出現在400米障礙賽起點時，所有人都把驚詫的目光投向他。
發令槍響，杜宏飛馳而去，過三步樁、彈坑、矮墻、高板等障礙物如履平地。
就在杜宏飛奔上雲梯時，左臂又一次脫臼，摔了下來。他咬著牙連續3次返回起點嘗試通過，都沒有成功。團長孫建國深受感動，大喊：“就衝杜連長的精神，他完不成也給60分。”
但在杜宏心裏，沒有放棄的説法。他被人架著攀過橫桿，耷著腫脹的肩膀，奮力狂奔到終點。
戰士們歡呼著迎上去，與杜宏緊緊擁抱在一起。斜陽的余輝照在他滿是汗水的笑臉上，熠熠生輝。
這一次，是杜宏帶領連隊獲得的五連冠！
“別灰心！我一定能把你送出去。”
春季的伊木河，積雪消融，山中暖泉不斷涌出，夜間遇冷冰凍，通往外界的唯一道路就被大大小小的冰包阻隔，無法通行。額爾古納界河上開出的冰道，也因暗藏涌流和清溝佈滿“陷阱”。
這裡進入了長達4個月的“孤島”期。
2013年4月，準備考軍校的余德強，因為道路不通無法到軍分區參加培訓，心情低落極了。
300多公里的道路險阻眾多，團領導顧忌安全問題，是不批准動用車輛的。但考學關係到戰士的前途，耽誤不得。杜宏打電話向團裏説明原因，彙報了可採取的應對措施，最終獲得了批准。
第二天一大早，杜宏帶著物資和余德強等幾名戰士出發了。汽車走走停停，行車六七個小時，戰士們用鐵鎬、鋼釬、油鋸攻克了八九個冰包。當一個坡度接近45度、長約200米的“巨無霸”冰包出現時，余德強絕望了。杜宏拍著他的肩説：“別灰心！我一定能把你送出去。”
杜宏掄圓鐵鎬猛力砸向冰面。1米、2米、3米……臉上的汗水凝結成了冰霜，褲腿被迸濺的冰渣裹得硬邦邦。戰友們奮戰4個多小時，終於在冰上刨出了兩條槽溝，車輪沿著這兩條特殊“轍印”緩緩駛出危險地帶。
歡呼聲在林海中回蕩，留給余德強難忘的溫暖……
“邊情不可測，下雨天就不巡邏了嗎？”
邊境非法盜獵偷捕人員曾揚言，用30萬元取杜宏的性命。杜宏淡然一笑：“讓他來試試，一個都跑不了！”
伊木河邊防連管段100多公里，珍稀野生動物種類多，當地特有的“細鱗”魚，每斤能賣幾百元。
2013年10月，地方海事部門通報，兩條漁船從上游進入伊木河管段，杜宏緊急部署兵力，在界河邊設卡堵截。
潛伏了2天，依然不見蹤影。夜間氣溫已降到零下，大家凍得瑟瑟發抖，有人懷疑情報不準，建議撤回。
杜宏一邊安排連隊補充給養，一邊激勵大家耐心等待。
第6天淩晨3點，漁船終於出現了。原以為拖延了幾天，早該把“潛伏”人員凍跑了，6名偷捕人員有説有笑準備上岸，執勤組迅速包抄一舉抓獲。
2012年8月的一天，杜宏帶隊巡邏。剛出發不久就下起了暴雨，路上到處是殘枝斷木，不時有碎石從山上滾落，班長于天賀提議返回。“邊情不可測，下雨天就不巡邏了嗎？”杜宏拄著樹棍往前走。
他們深一腳淺一腳，在泥水中蹚了4個多鐘頭，堅持完成了預定的巡邏任務。
“好想每時每刻都靠著你，那樣的日子什麼時候才能等到呢？我知道會有的，但真的好遙遠啊！”與杜宏相戀10年的張茜，每一封信中都充滿無奈的期待。
10年，他們相伴的時間不足半年，7次因連隊的事情推遲婚期。
2014年2月25日，一身戎裝的杜宏手牽披著婚紗的張茜步入婚禮殿堂，幸福與喜悅讓她感到一切等待都值了！
夢想有一天，去那個讓杜宏戀戀不捨的伊木河看一看。可終於來到了冰海雪原，張茜觸摸到的卻是他那冰冷的臉頰。
