深秋的桂西北，山巒含翠，暖陽和煦。

在廣西河池市宜州區合寨村村史館前，83歲的韋煥能正向前來參觀的訪客講述那段往事——1980年2月5日，85戶村民用煙紙做選票、米筒當票箱，無記名投票選舉産生中國第一個村民委員會。

“當時就想總得有人管村子，沒想過這是‘闖出一條新路’。”這位首任村委會主任、全國“改革先鋒”稱號獲得者記憶猶新。

場外空地上，陣陣歡笑聲撲面而來。“他們在開‘老人會’呢！” 韋煥能笑著指向不遠處。只見一群身著紅色隊服的老人正互相整理衣裝，準備合影，臉上洋溢著燦爛的笑容。

“咱們‘老人會’就是唱唱歌、跳跳舞，一家人常聚聚，熱鬧又開心！能有這麼熱鬧舒心的日子，就是因為村裏的事大傢夥都商量著辦！”果立坡大村村民覃新菊話音響亮，笑逐顏開。

談笑間，韋煥能在留言簿上鄭重寫下：“村民自治就是好！”

來到清潭村，村內“百姓超市”裏暖意融融。64歲的敖守懷和61歲的韋慶琳正圍坐吃火鍋，桌上擺著自種蔬菜和新鮮豬肉，香氣四溢。

“村子環境好，日子也安穩。”韋慶琳笑容滿面地嘮著家常，“想吃啥有啥，每天都挺好！”

超市外的法治廣場上，鐫刻于嘉慶元年的古村規民約碑與融入現代法治精神的新公約並肩而立，古今交融，相映成趣。調解糾紛常念“鄰里互讓”古訓，法治宣傳欄前，不時有村民駐足細讀；一旁的議事廳裏，“四議兩公開”制度讓村務、財務清澈見底……這個多民族和諧聚居的村莊，正描繪著鄉村振興的嶄新圖景。

（光明日報全媒體記者 周仕興 通訊員 嚴藝蓮）