藝術是路燈，批評是路標；藝術照亮內心，批評則以精神尺度丈量、激發內心創生之力。在這看似豐富、充實，其實迷亂、虛妄的時代，審美之聲雖未消寂，資本形態愈加膨脹，欲求躺倒在物質之上，庸俗形態四處氾濫。廣袤的精神大地參伍錯綜，逐漸荒蕪——此時，只有路燈和路標才能幫助我們走出迷途。我們需要藝術，也需要藝術批評。

沿革與新舊，理性與感知，構築著藝術的宏規之體。雖然批評衝動寄意于創作衝動，沒有批評，創造必將陷入沉默；判斷缺位，傳統的生與死，未來的近或遠則沒有回音。如《移步換形不散神》的追問: 當戲曲淡出城市，戲臺上的人情物態、悲歡啼笑，是否仍能通達人性？又如《守“魚”抑或守“漁”？》的反思：守舊與創新的界限怎樣打破，創新與傳統的精神脈絡又怎樣接續？審視第六代導演，虛張聲勢的符號與藝術使命已經脫節，電影又該如何演繹思辨困境，言説生存的悖論？批評是坐標，它將一切作品放置在永恒文化圖景之中，勾勒出我們的時代投影。

批評語言與舞蹈語言共同思考著，兩種語言交織形成理性與感性的碰撞——舞劇《雙下山》捕捉傳統的靈動；《安娜·卡列妮娜》則書寫復活的經典，力與美的張揚顯現了，身體的藝術饋贈已不止于身體，尼采以為“舞蹈”之偉大，乃是將身體、精神和生命熔鑄，獻給審美意志的不朽之神。當下諸神退場，祭儀變成資本僭主的暴動，審美意志又將何去何從？東西方袒露胸襟，或可重塑當代藝術的視野，給審美焦慮點燃一絲希望，《分娩中的當代藝術》詮釋著誤讀與默契的微妙發生，而藝術背後的文化閫奧，正是藝術精神之所在。

這是批評的力量，它端視、修復時代的精神焦慮，追問歷史的終極意義。正因如此，《蔣公的面子》餘音未絕，爭鳴猶在：一種莊嚴肅穆，是否被另一種冥頑輕佻消解？還是藝術倫理已然僵化，無力承載歷史大膽的變形？尺幅之內，如椽之筆如何使思想自由伸展，一步之遙，巨匠經典如何叩響美育之門。娛樂時代模糊著歷史，另一種聲音將我們引向鄉間唱和，給逐漸褪色的古老記憶以清晰的面孔。

藝術或許“終結”，但藝術絕不迷失，面向困厄的每一次自省，總是意欲新的啟蒙。如果《白毛女》、《戰馬》式經典構成的理想秩序，由於新創造的不斷注入而保持不朽活力，那麼批評不僅意味著判斷在場，也意味藝術新時代的降臨。所謂不言自明的公理、我們易變的觀點，並非永遠有效，而我們始終俯瞰著地平線，向未來的認知語境敞開胸襟。

攓掇文藝，發乎先聲——這是《上海藝術評論》不變的使命。