我自己是這樣想的： 第一，中國的當代藝術一定會，也已經中國化了，它確實沿襲，並且試圖按照西方的邏輯，但它無論如何被自覺地中國化了，因此你收藏的中國當代藝術，其實是“中國的當代藝術”，而不是“西方的”。 第二，在中國式的當代藝術中，水墨這一支在西方是沒有的，但是，水墨一支，與當代西方最新的繪畫有幾點相通：它越來越個人化，而不是流派化。它不再遵循現代主義和後現代主義的邏輯程式，打通了與過去各時代的資源（包括古典時期），作出種種回應（但不是復古）。最後，它強調身體和動作的快感（並非只是中國傳統意義上的筆墨遊戲），不注重概念和理論。同時，古典圖式成為符號（而不僅僅是筆墨系統）進入當今的中國水墨畫。 第三，要知道，中國曾經在七八十年期間，長期中斷對古典傳統的尊敬和實踐，銳意求新，甚至出現水墨的所謂抽象畫。因此，當八十年代中期當代藝術起來後，從新文人畫到目前年輕人的水墨，最敏銳最革命性的實踐，不是繼續求新，而是與傳統銜接，或者説，回向古代的資源。因此，相對於1920年左右到1980年左右，最近二十年倣古的國畫反而被認為是新的，其中最極端的部分，包括我的石頭和彩衣等等，都被國內歸入當代藝術，而不是傳統國畫。 第四，這種跡象顯示一種內在的悖論：在一個早已遠離，甚至被割斷古典傳統的文化中，在一個早已試圖西化現代化的語境中，為什麼會有年輕人繼續在畫古典的圖式？這本身就是“當代”的現象。我強調古典“圖式”，因為一個明朝人畫石頭是體現系列的精神隱喻，是人格標榜；一個21世紀的中國青年畫石頭，完全不重視精神符碼，而是繪畫性和遊戲性。換句話説，古代人畫石頭背後的涵義，我畫石頭在紙面上的形態。 因此，你點到了關鍵問題：題款。題款在古代是作品意義的組成部分，但在我這裡成為圖式的組成部分，是意義的消解，是不可解讀的。我甚至“發明”了以紙條題款，再裱上宣紙。這在古代是不允許的，犯規的——但是在西方人的解讀中它成為問題，它被要求讀懂，但讀不懂，因此題款既多餘，又顯得重要。但我要告訴你，古人也會在我的石頭與題款中遭遇陌生感，他們也無法解讀。 這種用古人的題款形式玩的小遊戲讓我覺得有意思，看到展覽裏有人試圖讀懂我的題字時，我總會分外興奮，這種欺騙很好玩。 |
