|
我在法國的一切力量都是在中國20年的經歷
尤永:還記得你第一天到法國的情景嗎？
嚴培明：當然記得，80年來的時候我穿的褲子衣服都還在。來法國第一天感覺很好，前途輝煌，第二天就感到渺茫。到巴黎機場接我的人拿著我的照片，然後我被直接送到一家做皮包的工廠，立刻開始幹活。
尤永:你來法國的時候有沒有想到會在這個地方獲得成功？
嚴培明：我當時想過，不成功，我也在這個地方努力過。剛到法國的時候我沒有考慮成功，再説什麼是真正的成功？我要做的事情，第一學法語，第二進這裡的美院，很乾淨的。三個月以後我離開了巴黎，就在第戎中餐館裏面打工，打了八年半工。後來又打了兩年週末的工，一共十年，從80年到90年。
尤永:你出國前有沒有考過美術院校？
嚴培明：我79年考上海工藝美校，考的人特多，收就收20個，沒考上。
尤永:後來有沒有接著考？
嚴培明：當時我怎麼想，考不上就出國了。我舅舅在法國，舅母是溫州人，我從小的時候家裏就有很多溫州人談論出國的事情，他們去北京辦簽證也是我陪他們一起去，我從小就知道怎麼出國。上海工藝美校沒考上的時候，我給我舅舅寫了信，他幫我辦了一個法國的語言學校。
尤永:那時候做藝術家的理想可能還沒有産生？
嚴培明：有，我這個人從小就想做藝術家，只是沒有想做一個大藝術家。
尤永:做藝術家的夢是怎麼萌生的？
嚴培明：我有個鄰居，是個碼頭工人，但是他喜歡畫畫，我從小看他的畫，好棒啊！1977年，上海戲劇學院招工農兵學員，要他去，但是個個反對，當時他工資是18塊，再過一年工資可以拿36塊，他就聽他父母的話，沒去。第二年恢復高考，他就一輩子後悔。我看了他的命運，我就知道做人要有機會的話，永遠不要放棄。
尤永:你十幾歲就知道了？
嚴培明：你想他的命運那麼慘，現在還是一個碼頭工人。
尤永:這可能是對你人生的促動，在藝術方面你受誰的影響？在上海有沒有拜師？上海近代以來還是保留了很好的油畫傳統，有不少名師。
嚴培明：就是我的中學老師，今年退休了，閘北六中的美術老師，叫徐家曄。 像夏葆元什麼的，都是當時上海頂尖的人，他們這幫人我都不敢去找，沒這個膽量，可能就是沒這個膽量才會成功。很多人知道自己的才華，但是失去了很多機會，一個藝術家是整體的，並不只需要才華。畫得很好——這是一句廢話，西方人諷刺一個中國人的時候會講：“噢，他畫得很好的！”意思是他可以去賣了。
尤永:為什麼不敢去找他們？
嚴培明：我説話有點結巴，從小就不敢講話，看了別人有害怕的感覺。
尤永:有沒有因此産生自卑感？
嚴培明：當然自卑。我從小喜歡用別的語言來表達。
尤永:你所説“別的語言”一開始就是繪畫嗎？
嚴培明：我喜歡畫畫，在當時的中國，我的理想是去電影院裏畫畫，又不用説話，一個星期畫幾張海報，還可以看電影。當時讀美院畢業的人，要麼留校，要麼分配到工廠、商店作美工，分到電影院是高級的。
尤永:一些國外的採訪中説，你出身在一個底層工人家庭？
嚴培明：我家裏住著很小的一個房子，母親在里弄工廠工作。我畫靜物的時候，家裏唯一一張桌子給我用，我畫兩個星期的畫，家裏就站著吃兩個星期的飯。
這是我出生的地方，但不是我成長的地方。精神意義上的成長到法國才開始，但我在法國的一切力量都是在中國20年的經歷。
尤永:現在回去有沒有榮歸故里的感覺？
嚴培明：絕對相反，很消極的，看到別人點頭哈腰，童年的壓迫感全來了。
尤永:有沒有想過如果你沒有出國，現在的境遇？
嚴培明：不是前途渺茫，是完全沒有前途。有時候想想會做一個工人，一個人……或者，討不到老婆也無所謂，從小我就是很消極很自卑的，同時也不會放棄對自己的追求，我也做好最壞的打算。
尤永:在你的專業生涯中誰是對你最重要的人？
嚴培明：我每段時間都會碰到幫助我的人，從小學到中學到美院，最重要的人是啟蒙老師。我這個人只要一指點就知道怎麼回事了，從小就是一個人探索。
我參照了韓信
尤永:聽説你來法國的時候，隨身帶了四本書，《中國繪畫史》、《西方繪畫史》、《紅與黑》和《約翰·克裏斯朵夫》，《紅與黑》中于連的奮鬥是不是很激勵你？
嚴培明：對，我從小就喜歡看這個書。
尤永:你參照了于連？
嚴培明：沒有，我參照了韓信。
尤永:你忍受過胯下之辱？
嚴培明：全部忍受。
尤永:最不能忍之忍受是什麼？
嚴培明：受到別人無禮的侮辱。 比如餐館老闆，台灣人，看不起從大陸來的人，他們全家罵我的時候，我只有回答他們一句話，我説我是來打工的，沒白吃你的。現在我不能肯定，但是20年以後我們等著瞧。
|
