“陳小二”

喜劇演員也會變老，比起電影和小品很少人看過他的話劇，他臉上的皺紋是我們昔日笑聲的余波嗎？

《瞧這一家子》

陳佩斯“少爺的磨難”

1986年，拍攝完《少爺的磨難》後，有人撰文批評陳佩斯“低俗”。

現在看來，陳佩斯當然不低俗，他沒有在小品中嘲弄殘疾人，也沒在電影裏插播廣告。

批評者的意思，其實是説，他的表演沒有偉大的意義，深刻的價值。

偉大的意義，在1980年代，多少還有點讓人心有餘悸。

人們缺乏單純的快樂，太少人能像陳佩斯那樣讓我們前仰後合。

沒有偉大的意義，只有很輕鬆的開心。

當時春晚的成功，也有這個原因吧。

這也是富有時代特色的成功。

陳佩斯後來變得不那麼一樣。

他跟春晚較真，想演些自己的東西。

跟央視較真，狀告央視出售春晚光碟侵犯他的著作權。

陳佩斯贏了。其實，每個在春晚的演員都可以去爭取自己的權利。

但，只有陳佩斯。

不為著作權較真，不向“大人物”較真。這也是富有時代特色的選擇。

後來，他去拍電影。

可那個時代，電影市場遠遠不規範。

一方面，拍攝電影並不自由，需要向國有製片廠買廠標。

一方面，電影院隱瞞票房，大肆擄掠。

計劃和市場的交匯處，先行者總會不明不白地倒下。

陳佩斯的民營電影公司，沒有很成功。

這也是富有時代特色的不成功。

現在，他在製作話劇。

相比他的電影和小品，看過他話劇的人，實在太少了。

但他是少有的給二三線城市，帶來話劇的人。

他演騙錢的婚託兒、討薪的民工、故作聰明的出版商。

看完他最新的話劇《雷人晚餐》，

93歲的父親陳強，走到後臺，對他説：我還是想演戲。

陳佩斯推崇卓別林。

那個給全世界人帶來快樂、自己卻得了抑鬱症的偉大演員。

人們喜歡陳佩斯，希望他重新回到春晚的舞臺上。

或許是因為，他的誠懇，實在稀缺。這也是富有時代特色的稀缺。