“雄赳赳，氣昂昂，跨過鴨綠江；保和平，衛祖國，就是保家鄉……”7月10日，萬源市古東關街道新華社區一個小屋裏響起嘹亮的歌聲，萬源市退役軍人事務局工作人員、新華社區黨委書記和今年94歲高齡的抗美援朝老戰士楊軍聚集在一起，高唱《中國人民志願軍軍歌》。
老人的記憶裏又顯現出硝煙瀰漫年代裏的一幀幀畫面：伸手不見五指的夜晚，他和戰友們背著傷員，冒著敵機的輪番轟炸，赤腳蹚過一條不知名的小河……
英勇無畏 東征西討立功勳
1929年10月，楊軍出生在四川萬源縣（今為萬源市）羅文鎮八村一個貧苦農民家中。1947年被國民黨拉壯丁編在國民黨陸軍21軍437團3營7連當勤務兵。1949年5月1日，中國人民解放軍以摧枯拉朽之勢突破長江天險，解放上海，國民黨軍被迅速瓦解，楊軍回到了人民軍隊懷抱，參加了解放上海的戰鬥，被編入中國人民解放軍天津3大隊3營8連當戰士，隨軍東征西討。1949年6月，楊軍被調到五中站十三分站警衛連當通信員，參加了解放衡陽的戰役。為了打敗國民黨，解放全中國，楊軍在戰鬥中作戰很勇敢，儘管敵軍炮火猛烈，楊軍不顧一切往前衝，始終衝在部隊前面，與敵拼死戰鬥，為此立了三等功。後來，他還隨部隊參加了解放廣西南寧和百色的戰鬥。
1950年8月，楊軍調到雲南軍區工兵九團特務連擔任通訊員和警衛員等工作。9月的一天，部隊的通訊被土匪破壞嚴重，急需恢復。軍區派楊軍和江西的一個年青軍人護送一名工程師前去搶修。他們要通過的地方不但土匪經常出沒，而且道路十分艱險。一條窄而崎嶇的小路從陡峭的山岩上通過，下面是懸崖峭壁，一不留心就有掉下去的生命危險。臨行前，首長一再囑咐楊軍要保證工程師安全，千萬小心，圓滿完成任務。這是一個漆黑的夜晚，他們帶好維修器材和武器上路了。路上，一股土匪從林中襲來，楊軍把工程師安頓好，就和那個江西軍人與土匪激戰，土匪仗恃人多情況熟十分倡狂。楊軍和戰友迅速搶佔有利地勢，將部分土匪消滅。那個江西青年軍人在戰鬥中英勇犧牲後，楊軍孤身一人沉著應戰，瞄準射擊目標，將幾個土匪消滅，還逼迫剩餘幾個土匪狼狽逃竄。楊軍領著工程師沿著陡峭的崎嶇小路往前趕。因路上緊張戰鬥，不斷轉移，楊軍將僅剩的一點乾糧給工程師吃，並瞞著説自己已經吃過了。就這樣，楊軍趕了一天多路程沒吃一點東西，加上戰鬥的勞累，走到目的地後，楊軍就餓暈了過去，他稍微休息一下，吃點東西，又和大家一起投入搶修通信線路的戰鬥，並迅速恢復。這次部隊給楊軍記了二等功。
急中生智 硝煙不斷電波聲
1951年4月，楊軍隨中國人民志願軍第三兵團工兵九團指揮連跨過鴨綠江來到朝鮮沙裏院參加抗美援朝。這是第二番入朝作戰部隊。
楊軍和戰友們住在沙裏院老百姓家中。那時戰鬥異常激烈，敵人經常派飛機前來轟炸，而且一次來幾架飛機，同時轟炸。第一次敵人突然到來，躲藏不及，有42個人犧牲，還有一些傷員。團長、政委、楊軍和戰友們一起將傷員揹運轉移到河邊一個安全的地方。儘管天黢黑，又不準打電筒，只能背著傷員摸黑前行，但他們還是將傷員全部轉移。
當時，美軍向北進攻來勢洶洶，志願軍司令部決定以新來的十九兵團和三兵團狠狠教訓一下氣焰囂張的美軍，發起第五次戰役，立即將部隊分成東西線對敵作戰。楊軍當時是通信兵，隨後勤司令部住在一個大山洞裏。楊軍一到就投入修建營房的工作中，首長見楊軍工作積極主動，就安排楊軍背上單機守護沙裏院那條通信線路。
這條線電話機安裝在山腳一個農民家中，家裏只母女倆，很純樸、熱情。敵機經常前來轟炸，一天敵人炸彈將房屋炸垮，電話線也炸斷，母女都受了傷，儘管敵機還在駐地上空盤旋，並不時投彈，楊軍卻顧不了那麼多，立即將受傷的母女背出屋外，轉移到安全處，迅速把線路搶修好，把電話機安裝好，保障了電信暢通。
敵機剛離開，楊軍與戰友們又立即投入搶修房屋的工作，房屋原來的一些材料已被炸彈炸壞，為保證首長的指揮，立即因陋就簡，外面找材料搭建。團首長也和他們一起搶修，雖然大家都很累，但都因及時搶修好了房屋而倍感開心。
一天，楊團長跑來對楊軍説：“小楊，快查線路，現線上路不通，無法指揮。”楊軍立即衝出室外，沿線搜尋，在一個山坡上發現線路被炸毀，找來被炸毀的電線連接，但差一段才能接上，楊軍到處找，附近沒有這樣的電線，為保障首長通信，楊軍睡在地上，把手伸直，左右手各握通話線，讓首長順利指揮。首長通話結束來找楊軍，見楊軍手握電話線讓其通話，都説楊軍急中生智，保證了順利指揮。部隊又為楊軍記了三等功。
捨身救人 生死關頭顯忠誠
1952年9月，敵我雙方摩拳擦掌，都想給對方一個下馬威。那時楊軍調到1904野戰部隊當電話員架線，首先將電話線架到司令部。那時敵我雙方每天都要向對方射出幾萬發炮彈，電話線和機器設備常常被炸壞。志願軍缺機修人員，楊軍和戰友們將南韓的一個電話機修師弄到我方，為我方修理炸毀的機械設備。這個叫孟機子的機修師有50多歲，首長怕他搞陰謀，叫楊軍暗中監視他。楊軍在監視中發現這個機修師不對頭，天已傍晚還架不到司令部，心裏十分著急。楊團長腳被炸傷，走路一瘸一拐的，為了按時將線架到司令部，楊軍一個人背上三個電話機，同時架線，累得楊軍汗流浹背，當晚10時將線架到司令部，受到首長表揚。
1952年10月，楊軍被調到工兵九團指揮連任副班長，那時正是上甘嶺戰役打響的時候。300多門大口徑火炮不停地向上甘嶺猛轟。敵人不停地向我方陣地炮轟，鋼片如雨，天上的上百架飛機、強擊機輪番轟炸，將山上堅硬的岩石炸成粉碎，就連住在坑道中的戰士都震得滿嘴流血，戰鬥異常激烈。楊軍和戰友們當時撤到上甘嶺背面一個山上，修好營房，投入戰鬥。一天晚上，楊軍和宣漢、達縣的兩個戰士在外站崗，排長到外來查哨，突然一架敵機飛來投下炸彈，炸了一個房子大的坑。楊軍見敵機來了，立即撲上前保護排長，結果楊軍和排長，以及另外兩位戰士都被炸滾到大坑中。排長和那兩位戰士都光榮犧牲了，楊軍也受了傷。部隊給楊軍再一次記了三等功，並讓楊軍火線加入了中國共産主義青年團。
戰鬥結束後，人們把楊軍當作功臣，參加了多次會議，並給楊軍戴紅花，戴功勳章，讓楊軍介紹情況。中國人民志願軍總司令彭德懷還到會場來看他們。其實所謂的會場就是在一片樹木裏。彭總來到跟前，楊軍立即向首長敬禮。彭總親切地對楊軍説：“小鬼，你很勇敢，以後要注意安全喲！”楊軍聽到首長的親切關懷，內心無比欣慰。
恪盡職守 甘於奉獻建家鄉
1956年5月，楊軍轉業到萬源縣商業局，後調萬源縣委辦公室作文書，大辦鋼鐵時期，楊軍被抽到萬源第六鐵廠當文書，後到萬源中藥材公司當副經理。復員後，儘管楊軍到多個單位工作，但楊軍始終以一個革命軍人標準來嚴格要求自己，認真學習黨的方針政策，不斷提高自己的思想覺悟和業務水準，組織和職工都説楊軍立場堅定，作風正派，不計較個人得失。楊軍在工作中大膽負責，注意發揮職工的積極性和主動性，圓滿完成了各項任務，多次受到領導和組織的表揚。
如今，94歲高齡的楊軍除聽力較弱外，身體仍然十分硬朗。退伍後，他從沒有向組織提過任何要求。他説：“我的很多戰友在戰場上犧牲了，我能夠活到現在已經很幸運了！”
一直以來，楊軍踐行著軍人的初心，正如他最喜歡的歌曲中所唱到的那樣：“歌唱吧同志們，歌唱吧親愛的同志們，我們為勝利歌唱！我們為和平歌唱！時刻都準備著粉碎那陰謀挑釁，和平勝利要我們來鞏固。我們堅決為持久和平鬥爭！永遠在和平的大道上前進。”（馬發海 張琰 謝鮮琦）
