“看,這就是你們經常去的商場”
大二夏天的檢驗飛行,成為女飛行學員們“黑色記憶”的轉捩點。
“檢驗飛行就是提前讓我們體驗一下初教機,看我們有沒有基本的操縱能力,是不是適合飛行。”成績始終排在前列的李朝婷解釋説。
雖然當了兩年飛行學員,但這是她們第一次摸飛機。經過幾天緊張的航理學習和地面準備後,姑娘們如願以償坐進前艙,在後艙教員的指導下進行首次飛行。
飛機在螺旋槳的轟鳴聲中離地,雲層越來越近。“升空後唯一的印像是特別忙,教員讓你看看儀錶,看看天地線,注意力有些不夠用。”浙江姑娘曹亞蓉説。到達指定空域後,教員看她有些緊張,就讓她把緊握操縱桿的手和蹬舵的腳都撒開,初教機仍在空中穩定飛行,她一下子放心了。
幾十分鐘的飛行中,她們得以從不同的視角觀察熟悉的世界。劉娜在空中看到一架民航飛機,張蕊的教員指著地面一座建築對她説:“看,這就是你們經常去的商場!”
更重要的是,那種駕機翱翔的感覺深深印在每一個人心裏。“一上飛機一切都不一樣了。”張蕊説,“之前的付出都是值得的。”
檢驗飛行像一扇窗戶,讓學員們看到雲端的風景,而一年半後的初教機飛行訓練則像一把鑰匙,為她們打開了新世界的大門。
2016年12月25日,38名女飛行學員從空軍航空大學本部轉至某訓練團進行為期半年的初教機飛行訓練。在這裡,她們每個人都有自己的教員,平時以代號互稱。這些已經完成航理教育和專業教育的學員只待在實踐中捅破飛行的“窗戶紙”。
“最難忘的要數首次單飛。”李朝婷回憶。單飛,即飛行學員獨立駕駛飛機飛行。初教機階段,她們要進行起落、編隊、特技、夜航等課目訓練,每一個課目都要進行單飛考核。在漫長的成長歷程中,首次單飛堪稱飛行學員的“成人禮”。
2017年3月15日和16日,女飛行學員們迎來首次單飛考核。按照程式,學員單飛前要先經教員帶飛8個起落,然後接受跟班領導的檢飛,合格後方可批准單飛。
李朝婷記得,單飛前,經驗豐富的教員看著自己係好安全帶,叮囑幾句,拍了拍她的頭盔,在飛機滑出時朝她豎起大拇指,“那畫面既溫馨又感動。”
“壓艙石”離開了,偌大的座艙裏只剩下學員。檢查儀錶,等待指令,松剎車、加油門、拉桿、上升……轟隆隆的引擎聲中,最初的緊張不見了。“剛開始還有感覺是在放單飛,心裏不托底,後來越飛越有自信。”李朝婷説。
隨著初教機以標準的“輕三點”動作著陸,女飛行學員首次單飛宣告成功,標誌著她們初步具備獨立駕機的飛行能力。
“3月15放單飛,朝霞起舞彩雲追!”一位教員編了兩句順口溜,逗得女孩兒們開懷大笑。在簡短而熱烈的單飛儀式,她們為教員送上自己製作的小禮物,捧著鮮花和證書,沉浸在“成人禮”的喜悅中,暫時忘卻了“全程淘汰”的壓力和苦惱。
但是,殘酷的停飛機制隆隆運轉,不會為任何學員停留。