大凡讀書人都希望從書中獲得更多教益，但有時卻因讀書不得其法，讀書不少卻收效甚微。中國新文學先驅者胡適的讀書方法很值得借鑒。

    胡適曾在《讀書》中直言：“我今天根據個人所經驗，同諸位談談讀書的方法。……讀書有兩個要素：第一要精，第二要博。”胡適所談雖是常識，但卻能夠不落俗套，常中見奇，自具慧眼。

    中國舊時的私塾教育講究讀書三到：眼到、口到和心到，胡適對此表示贊同，並有了新的體味。在胡適看來，所謂“眼到”，就是每個字甚至每字的筆畫都不能簡單放過，都要認真研究，不然就會鬧出笑話。他舉例説，西文字母一點之差其意大變，將“p o r t”看成“p o rk”就會變“葡萄酒”為“豬肉”，將“oa ts”看成“oak s”也會改“小草”為“大樹”，這真是“失之毫釐，謬之千里”。在中國歷史上因一字之差而産生大笑話或鑄成大錯者，所在不少。所以，胡適告誡人們讀書時萬不可馬虎，關鍵處一定要做到“眼到”。所謂“口到”就是“誦讀”，每一字句都要念出來。這一方法有利於熟悉句子結構，也有利於體會文章的氣勢、風采和韻致。所謂“心到”是指用心思考和分析研究，力求做到“比較參考”和“融會貫通”。如《詩經》裏“于”、“言”二字甚多，在不同地方其用意不同，如果不用心比照就會越來越亂，成了一筆糊塗賬。在“心到”中，胡適還非常推崇“會疑”二字，提出問題和解決問題，讀書才會有大提高和大進展。

    只有“三到”讀書法還是不夠的，胡適認為應有第四到即“手到”。所謂“手到”就是強調多動手，這裡主要包括標點分段、查閱字典和資料、作讀書筆記。而讀書筆記又包括四點：抄錄備忘、提綱節要、筆記心得、探討研究。“動手”不僅會幫助你開闊眼界、增強記憶，還會充分調動你的想像力與創造性，使書本上的知識變活，最終成為你自己的東西。換言之，讀書是讀者被書牽著走，讀者再有主體性也要受到書的限制和規範；而動手時讀者是主人，書卻成了工具，讀者可按照自己的觀念思想和審美理想進行選擇，這就是為什麼經過自己動手的東西往往能夠了然於心，甚至終生不忘。

    談到“博”的讀書目的，胡適説：“所以要博學者，只是要加添參考的材料，要使我們讀書時容易得‘暗示’；遇著疑難時，東一個暗示，西一個暗示，就不至於呆讀死書了。‘致其知而後讀’。”至於那些只通一技一藝者，胡適認為他們對社會的貢獻不會太大，也難有大的作為。胡適本人就是一個讀書廣博的人，幾乎各個領域無所不涉，他還自稱自己有“書癖”。

    在胡適看來，一個人要有大學問必須“精博雙修”，只精不博會一葉障目，而只博不精則好似“一張很大的薄紙，禁不起風吹雨打”。當然，對多數人來説，要做到既精又博那是十分困難的。即便是博學專精的胡適，他也説自己偏于博而失于精。1915年2月3日胡適在日記中説：“學問之道兩面而已，一曰廣大（博），一曰高深（精），兩者須相輔相行。務精者每失之隘，務博者每失之淺，其失一也。余失之淺也，不可不以高深矯正之。”

    胡適還有讀書三好。一是夜讀。夜讀是一種美好的享受，此時正合讀書：寧靜閒逸、無人打擾、自由自在。中國古人有裸身夜讀者，大概深得夜讀之樂。夜裏時間充裕，可安心讀經典大著。夜讀還別有一番情調，青燈黃卷伴一杯香茗，那是何等的爽心悅目！二是喜在廁上、電車裏讀書。胡適讀書不擇環境，不講條件，有書即讀，他甚至將廁上和電車裏的時間也充分利用起來。1914年7月17日胡適日記載：“有人贈我莎士比亞名劇《亨利第五》，全書三百八十余頁，用薄紙印之，故全書僅廣寸有餘半，長二寸，厚不及半寸（英度），取攜最便，因以置衣囊中，平日不讀之，惟于廁上及電車中讀之，約一月而讀畢，此亦利用廢棄光陰之一法。”三是連貫式讀書。有人讀書隨意性太強，無一定計劃，而胡適則強調讀書的連貫性，這既包括讀書時間不間斷，也包括讀完一書再換另一本。胡適讀書自己規定：每日讀書不少於6小時。他還説“讀書非畢一書勿讀他書”。

    與林語堂追求讀書之樂不同，胡適立足實用、追求完美，這樣才有可能形成他完整、現實和實用的獨特讀書法。就好像一個志在高峰的登山者，胡適的讀書方法是腳踏實地、有章有法、鍥而不捨而又易見成效的。

    光明日報 2001年6月7日