| 採訪：趙美發(以下簡稱趙）
採訪人：批評家、策展人王林(以下簡稱王）
“碎裂的文化=今天的人?”平行展在威尼斯展出，引起了國內外的很大反響。中國“歷史文化進入當代，其系統早已不完整，呈現出一種碎裂的狀態，和其他文化互相交叉。在這種文化語境下，我們如何把自身歷史文化中有價值的東西，通過個人化的藝術語言加以轉化，這正是當下中國藝術家應該直面的問題。”——策展人王林老師努力探究的問題結集於此。
趙：王老師，今年雙年展有主題展、國家館展覽和平行展等等。而平行展申請量大，申請難度也很大，王老師在申請過程中肯定有些比較艱辛的事情，或者是感觸比較深的東西，能否給我們講一下。
王：近年威尼斯雙年展有一個很有意思的變化，就是在主題展和國家館展覽之外增加了平行展。威尼斯雙年展平行展章程，強調原創性的藝術創作和展覽的學術性。這是對威尼斯雙年展很好的補充。大家都知道主題展是單個策展人按照自己的意圖來組織的展覽，它有一定學術性，但比較有限。每一次威尼斯雙年展主題展總會受到很多批評，因為意圖太鮮明瞭，就有很多排它性。另外一個是國家館展覽，國家館展覽嚴格説來，在學術上跟威尼斯雙年展組委會期待的學術狀態難以有更多的吻合。國家館展代表的是國家權力及形象，這在中國國家館表現得特別明顯。
平行展是全世界自由策展人按照自己的學術訴求向組委會提出申請，在威尼斯城區場館裏來組織的展覽。這樣就開闢了一種可能性，而這種可能性來自於民間，是自由選擇的、具有自主性的展覽活動。它是一個很好的補充，更加多元的選擇，可以把不同於國家館的藝術傾向呈現出來。我覺得這種不同很有價值，我們可以在對比關係中，看到不同地區藝術的更為真實的面貌。
威尼斯雙年展的展覽非常多，同時有一百多個展覽。你的展覽要能夠突現出來，有幾個方面的因素非常重要。首先是展覽本身的力量，除了一定規模，藝術品要給人留下深刻的印象。這是我們這個展覽力圖要做到的，也的確引起了國外媒體很多的關注，包括德國國家電視臺、德國《明鏡週刊》、香港的鳳凰衛視都對展覽進行了較大篇幅的報道。王承雲等人及作品都上了《明鏡週刊》，要知道這對德國藝術家也是很不容易的。第二個是場館問題。這次我們的展覽場地非常好，就在學術橋的旁邊，在威尼斯畫派展覽館的邊上，很便於參觀。第三個是傳媒，我們利用有限的資金，做了些很有效的宣傳，如船頭的廣告及發行四萬份的《威尼斯新聞》地圖等。由於這個展覽有很多不一樣的東西，特別是與國家館有很大的不同，引起了許多義大利媒體的主動關注。他們是主動來報道，國外的媒體基本上都沒有花錢。我覺得中國藝術家在國際上出場應該在媒體上做很好的宣傳，要有充足的資金來作更多的宣傳，才能引起更多的人、重要機構、批評家、策展人或者媒體能夠看到這些作品，這很重要。在威尼斯做展覽，是消費最高的地方，也是最花錢的地方。
趙：這次展覽，應該説經費支出很大，王老師是如何處理經費問題的?
王：我們基本上是採取AA制，就是每個藝術家找自己的資助者或資助機構，想辦法來參加這個展覽，我只負責策劃、邀請、組織。這次展覽我是義務策展，沒收一分錢策展費。藝術家也不容易，主要是看重這次展覽本身的學術價值。國外很多大型展覽都是這樣，策展人、主辦機構是不管經費的，藝術家自己去找基金會、找藝術機構資助，中國藝術家要適應這種國際慣例和規則，要習慣於和藝術機構、基金會、藝術資助人打交道。策展人必須在某種意義取得學術自由，他不能把太多的精力放在經費考慮上去，應該多考慮學術問題，考慮怎樣把這個展覽做好，不要讓一些本來與展覽學術訴求無關的東西，成了策展人主要考慮的東西。功利的東西在國內看得太多太重，學術主題、學術訴求、學術研究、學術闡釋、學術探討變得反而不重要，金錢的問題、操作的問題變成了主要的東西，這樣很不正常。不管怎麼樣，國際展也好，國內展也好，的確要花錢，但錢要花在刀刃上，特別不要讓金錢干擾了學術，干擾了展覽效果和它應該具有的影響。
趙：王老師剛才也提到了中國館的問題，今年中國館的方案、藝術家挑選出來後反映很大，批評的聲音也比較大，給人感覺好像威尼斯雙年展的威信力有所降低，王老師怎麼看這個問題。
王：這個問題要仔細分析，簡單的這樣説不太成立。首先威尼斯雙年展的威信並沒有降低，你去了威尼斯就明白了。雙年展期間幾乎全世界重要藝術機構、藝術媒體、策展人、批評家、藝術家都會雲集威尼斯。在威尼斯雙年展期間要找一個住的地方都很困難。儘管每屆威尼斯雙年展都有很多批評，但這也很正常，不是因為説受到批評，它就沒有影響力了。我覺得國內媒體的説法不太成立，威尼斯雙年展仍然是中國當代藝術在國際上出場、向世界證明自身價值的極為重要的舞臺。至於中國國家館，此處我不作任何的評價，自己也在威尼斯做展覽，最好不去説人家做得好不好，讓其他人去評價。今年中國藝術家有很多人去威尼斯展覽自己的作品，總的來説是好事。中國國家館的問題不在於展覽了什麼作品，而在於它的遴選機制，甚至不在於具體的遴選機制，而在於中國國家館的集權體制，代表了國家意識形態，官方化而非民間性的國家意識。不過是加上了兩個字“當代”而已，“當代”並非因為有了這兩個字形就有了意義。客觀地講，中國當代藝術是一個思想博弈的場所。
趙：王老師這個展覽，反響很不錯，媒體也報道很多。近年來王老師的文章或者展覽都與歷史文化有關的，王老師認為歷史文化在當代藝術中的作用是什麼?
王：剛才談的是中國當代藝術在國際上出場。今天是一個全球化時代，我們不可能閉門造車。藝術創作應在全球化語境和中國本土歷史語境中進行，要有全球的眼光，要有當代藝術語言形態。這種語言具有相當的國際性，因為藝術語言在很大程度上是跨越國界的。中國藝術在這樣一個國際背景中出場，不是為了出場而出場，是為了呈現中國當代藝術的價值訴求、思維智慧而出場的。對他國的參觀者要有某種啟發或提供某種思考、某種感受，要有這樣的一種作用。如何判斷中國當代藝術的價值?首先是價值由誰來給出，顯然更多的應該是由中國藝術家、中國批評家、中國策展人來給出，而不是由資本來給出，由他者來給出。第二是怎麼給出，這就是我們談到的中國性，中國性問題其實就是我們給出怎樣的價值。應該關注的是兩個方面，一方面，中國當代藝術在今天的中國的現實的語境中其針對性是什麼。
另一個方面，當代藝術在國際上出場，這樣一個全球化語境不是憑空來的，必須跟中國歷史文化上下文發生關係的。中國人的精神狀態，很多由集體意識形成的。而用榮格的話説，就是原始社會形成的集體無意識，經歷長期中國古代社會和近幾百年，正在緩慢地朝現代社會轉化。這樣的歷史和今天的關係，其實是中國藝術身份的根源和基礎。如何把中國歷史文化資源轉化成中國藝術家個體創造的藝術語言，從中呈現出獨特的思維智慧，這就是我們談論藝術價值的核心問題。只有在這樣一種過程當中，在這樣一種努力當中，在這樣一種工作狀態當中，才能呈現出中國當代藝術的價值訴求，也就是中國性問題的學術追求。
趙：王老師你在評論文章中提到了文化、藝術、和人，你覺得他們之間是怎樣的一種關係?
王：我覺得藝術的問題既是文化的問題也是人的問題。它離不開人所處的文化歷史，這是一個縱向的關係;也離不開文化現實，這是一個橫向的關係。人正是處在這種縱向和橫向的交叉點上，因此每個人表現出他自己的獨特性。藝術的個體意識並不是一種簡單的非他性，而是一種獨特性，是不可取代的、唯一的，所以有價值的東西。我強調藝術的個體意識，首先藝術是一種推動人自我個性生長的力量，藝術始終是有助於人的發展、充實、豐富、深化的，它推動人朝著這個方向不斷地發展，讓人實現自我精神的生長，促成這種生長，所以我説藝術是人的問題。今天中國人面臨著很多問題，比如中國性裏就包涵國民性的問題。我們在網上看到那些狂熱的民族主義情緒，老實説，只能表明中國人現在還是一個不成熟的民族，這個民族還沒有做好大國擔當的準備。正因為如此，我們要通過藝術，推動中國人朝著現代、公民、理性這樣一個方向進步。人只有在這個過程中，才能真正去建設、推動文化朝著良性的方向發展。如果中國沒有民間的公民社會的建立，民間沒有自主的、自由的、自發的生長文化的權利，要説中華文化的復興我覺得是不可能的，因為文化不可能由權力意志來決定。
趙：王老師本次展覽組織從展覽現場來看，藝術家的發揮怎麼樣?
王：這次展覽在學校裏做，很多作品需要根據現場來處理。義大利人對他們的傳統建築是很尊重的，我們也要尊重。現場首先是對室內展場的調整，我跟藝術家取得一個共識，就是不要把展館佈置得跟畫廊一樣，整整齊齊，和建築沒有關係。就讓作品與建築發生關係，讓建築本身該呈現的就呈現。如王承雲的畫就用了一個三角形的佈置，避免了側光，利用光線讓作品顯得很自然，與環境有很好的溝通。焦興濤的雕塑更典型，他的作品都是放在走道、過道甚至跟真的暖氣管形成相互關係，我覺得非常地道。再如影像播放，應天齊把教室的桌子椅子堆成一個螢幕，影像打在這個螢幕上，效果非常好。比他完整播放的錄影還要好，改變了原有現實主義敘事方式的紀實性。馮峰在教室做了挺有意思的作品，教室裏有一句話 “你們不能光動手，還要用腦子思考”，他把一個金色腦袋挂在教室的墻上，然後用標誌指向它，學生在上課時覺得非常喜歡。
另外，展覽做戶外裝置作品的條件也很不錯，有兩塊戶外場地。在威尼斯有這樣的戶外場地做作品比登天還難。我們在兩個花園場地展出作品。王小松做了一個75米長的作品，在修道院的長廊裏，作品和場地非常吻合，就像在那裏挂了一串中國的紅色鞭炮，一下就把那個場地控制住了。那裏正是我們開酒會的地方，喜歡跳舞的義大利人就在他作品旁跳舞。何工利用了長廊的另一端，作品從海拔五千米到零海拔，用牛糞做的磚塊。來到威尼斯後，他不僅做了這個現場，而且把現場虛擬化了。最後題目加了一個名稱叫“拯救威尼斯”，因為威尼斯快要被淹掉了。他拍了現場，拍了海水的照片，把背景抽離後變成了海水，用牛糞作為墻堤來擋住海水，這種虛擬很有意思。
藝術家們做的都很有現場感，這是展覽專業性的體現，也是藝術真實性的體現。因為所謂真實，一個是身處問題的真實性，另一個是呈現現場的真實性。從這一點上説，這次展覽大家做得都非常投入，很有想法，也很有智慧。
|
