四 二元對立
世間的一切都“有所待”,即便是到美術館看畫,也莫不如此。在西方十大美術館中,歐洲有八個,如巴黎的羅浮宮和羅馬的教廷博物館;美國有兩個,即紐約的大都會美術博物館和華盛頓的國立美術館。我是“有所待”的人,雖然渴望能時常去逛這十大美術館,但時間、距離和經濟的限制,常使我望洋興嘆:花了近二十年時間才逛了九大美術館,至今仍與聖彼得堡的冬宮美術館無緣。
能夠經常去逛的多是二流美術館,歐美各地不計其數,幾乎每個大城市都有,僅紐約就有四五個。二流美術館又分三六九等,若説紐約的現代美術館算上等,那麼蒙特利爾美術館頂多算是二流中的二等。這類美術館的特徵是,藏品通常為一流藝術家的三流作品、二流藝術家的二流作品、三流藝術家的一流作品。例如,蒙特利爾美術館的鎮館之寶是17世紀大師倫勃朗的一幅肖像畫,但這件作品在倫勃朗的繪畫中卻名不見經傳;再如館藏印象派畫家的作品和早期現代主義的作品,多數多是二流中的二流;可是,説到19世紀晚期奧地利的捷克裔畫家麥克斯(Gabriel Max),他在西方美術史上默默無名,但在奧地利和捷克卻名聲較大,而他那幅收藏于蒙特利爾美術館的《耶穌為小女孩治病》,卻堪稱寫實藝術的傑作,其古典構思和繪製技法,皆爐火純青。我經常到這幅畫前冥想,將自己淹沒于這幅畫的情緒中。
(蒙特利爾美術館 麥克斯作品)
只要不固執于一流美術館而“有所待”,那麼盡情享受二流美術館的恩賜,便可進入“無所待”的境界。蒙特利爾美術館近在咫尺,我三天兩頭去轉一圈,既看那些百看不厭的藏品,也看那些臨時展品。在自己喜歡的畫前靜靜地或坐或立,體驗“無所待”的心境,那一刻,會産生靈魂飛升的幻覺,而“有所待”和“無所待”在那幻覺裏都消失了,惟余精神的自由自在。
若照西方現代哲學的二元論觀點看,“無所待”和“有所待”是個對立的範疇,恰如自然與文明的對立,以及圖像與文字的對立。後來的辯證唯物主義試圖用對立轉化之説,來破解二元論,而20世紀後期的解構主義和後現代主義,則乾脆放棄二元對立觀,德里達就從根本上否認邏各斯中心主義。
(麥克斯作品)
|