| 文/胡華丁(浙江大學教授)
筆者師從畫家黃逸賓先生凡十余載，多蒙指點，收益匪淺。今將先生平時論畫，參考筆記，追憶輯錄，以饗讀者。
逸賓先生認為，“筆墨是中國畫的基礎。這同西方不一樣。西畫講究的是素描。中國畫沒有筆墨上不去。總之，有筆有墨，乃評畫思議標準。一幅畫有無感人的力度，主要在筆墨。”那麼，什麼是好好的筆墨呢？“我説一句話，就是線條要有內容，雖是一點一畫，內有東西，有神氣，筆中有物。作畫，形也要，大體要像。怪裏怪氣，我不贊成。但要用筆墨來表現形。畫人物，畫出神態，就靠筆墨。畫山水也一樣，就是一個點，也要有鋒、有腰、有根，這樣就有內含。”“有的畫線條像泥巴，毫無生氣。黃賓虹先生的畫，渾厚華滋，力透紙背，得力於他的筆墨內涵很高。行家看畫，不但看正面，也看背面。初學者作畫，隨便一掃，是很膚淺的。我們要一筆一筆，扎紮實實地著力。”
如何用筆，逸賓先生主張多用中鋒，認為這是中國畫的傳統方法。“因為中鋒作畫，比較容易活。我的長線條，就多用中鋒。長筆鋒、長筆桿，又站著畫，意在著力。陸儼少先生説，全身的力集中在手上，手上的力集中在筆尖上，踏踏實實，一筆一筆畫。要像書法一筆一筆寫出來。這樣才能畫出有分量的東西。有些初學者容易‘描’，這是忌諱的。當然，注重中鋒，並不是排斥側鋒，側鋒也畫得好，用側鋒也要厚重，有內含。淡墨如何厚實，做到清而不薄？要用筆寫上去，如寫字一樣見筆，在快幹為幹時再來一下子，用清墨反覆渲染，層層見筆，有天然紋理。”
他“注重‘勢’字，即傾向性。藝術這個東西要有特點、有個性。有的人多用點，有的人多用線，各有其長。黃賓虹的點很高明，這是他的特色，別人很難學。唱戲也一樣，幾個動作與眾不同。荀慧生一齣臺，幾步就抓住人。張藝謀的東西人家為什麼説好？因為他有自己的特色。或者説，好走極端吧！濃的很濃，淡的很淡。要狠一點，大膽一點。做人越老實越好，作畫越兇越好。潘天壽先生畫鷹就很潑辣，來不及的時候，甚至抹布蘸墨也用上了。”
逸賓先生教導我要勤學苦練，熟能生巧。他生前晨起第一件事就是作畫，燈光早于曙光。他説，“學畫的功夫是無窮盡的。黃賓虹先生從１６歲開始，畫到９０多歲，畫了幾萬張。我也把畫畫當作生活之必需。我畫畫寫寫，就是休息，所以其他的活動都比畫寫吃力。畫是一種藝術，一種學問，一種工作，也是一種娛樂。我最初是畫著玩的。在人家的鼓勵下，漸漸有所追求。我畫毛竹，就畫了好幾麻袋。多畫，熟能生巧。熟了，基本方法就有了，是個樂趣。陸抑非先生講，畫一幅滿意的畫，比吃酒席佳肴還有味。畫事要勤學苦練，這是共通的。”
談到渾厚華滋，逸賓先生説，這是山水的神韻再現，山水畫歷來重視渾厚華滋。層層積染，密而空靈，濃而不結，厚而不板，清而不薄。其方法，我説句通俗的話，就是“先清楚後糊塗”，濃墨小筆層層積染，淡墨可用大筆，淡破濃，濃破淡。覺墨擦、幹擦、半幹時擦都可，重要的是大空小空佈置好，極濃密而能空靈有致，這是黃賓虹先生的創造。極密但要見筆，有好筆墨功夫才可畫得好。結板了，怎麼辦？可用不透色（石綠、硃砂、赭石）補救。實在不行了，挖掉一塊，重畫。有的人用剪貼作畫，我挖掉一塊再補，為何不可。
談到章法，即佈局、結構，過去叫經營位置。逸賓先生説，“本來中國的畫論上，只提到經營位置，自劉海粟、徐悲鴻兩先生留學回來辦美專，搬來西洋教學大綱，章法就有了很大分歧。國畫與西畫，實乃兩大系。中國畫的傳統結構，是所謂多點透視法，而西洋畫是單點透視，直攝鏡頭。西方油畫、水彩畫即此法。他們這種畫法，造型比較準確，可以把景物畫得很準確很精美，但難以及遠，畫長卷長條都不行。不像中國畫，可以一瀉千里，容納萬里長江于一圖，畫出那樣的長卷。所以，我們對西洋的東西要一分為二，不要以為凡帶‘洋’字的都好，帶‘中’字的都不好。傳統的好東西，還是不能丟。”
中國山水畫如何經營位置。概括逸賓先生親授，要者為：要有主次。如畫山，一大峰，一小峰，體現出主賓照應、拱揖的關係。如果兩個山頭並列，都一般大，就沒有主次了。譬如演戲，光出來個小姐，沒看頭，有個丫頭，再配個小丑，就成戲了，濃淡也要互相照應。要有虛實。大空小空佈置得宜，上集下散，左集右散。一邊虛一點，一邊實一點，否則就平了。畫山也要有陰陽面。有虛實，才能看出陰陽面，否則就平板了，站不起來。很淡的山，也要一邊重，一邊輕；佈局要不等邊三角形。中國畫儘管千變萬化，概言之，大孔小孔，都是不等邊三角形。方方正正，就不好看。黃賓虹的樹比較斜，倘直起來，就不好看。即使畫點子，也要講佈局。點子要攢三聚五，平列起來就不好看；平散與斜緊，這是不同風格在結構上的反映。論書法王羲之屬斜緊，顏正卿是平散的。在畫上，吳昌碩是斜緊的，黃賓虹基本上學王原祁，平、散、滿、密。我也是平、散、滿的結構。但平、散、滿也要有虛實，經營位置比斜緊更難。畫家習慣用哪種就哪種。畫習慣了，下筆就是這樣，成了套路，這或許是一種不足。修邊幅與不假修飾。修邊幅，嚴謹，不修邊幅，很隨意，有其特色。畫得好，都能臻于完美。但初學畫，還是嚴謹一點好。待熟練了，隨心所欲了，可不假修飾。初學就不修邊幅，不免要“漏餡”，亂七八糟了。像吳昌碩、黃賓虹諸位大家，隨便弄幾筆就很好看，人家是弄不出來的。
逸賓先生提倡多臨摹。中國畫的寶庫太豐富了，我們繼承傳統，還是要在臨摹上下功夫。我主張臨摹歷來的大家。比如花卉，臨吳昌碩的作品，要認認真真，扎紮實實地臨，不畫上千百張要搞熟是不可能的，要拼命畫就是了。有些黃賓虹的作品，我臨過百把遍。臨久了，就不費力了，開始要忠實地臨。好像我們學文學，要懂得文學語言，就要背熟，學畫也是這樣，那些方法，熟了就用上了。現在有些青年，丟開傳統，急於創新。其實，創新是自然出來的。要臨大家，不要怕人家説你太陳舊。有些畫家本來格調不高，你不必花那麼多功夫去臨。當然，每個畫家都有其長處短處。臨大家，也要師學長舍短。有的人把人家的短處學來，長處卻不學，這是可嘆的。
關於對景寫生。他説，“現實的山水搬到畫面上來很不容易，要選擇適合自己章法去寫景。要善於取捨。我多用速寫方法，不為景所束縛。如為景所束縛，就畫不好。如一定要像，不如照相。在我的書畫集裏，《新昌山村》就有所選擇，不為景所束縛。《昌化路上所見》，就是速寫畫出來的，結構還是傳統的結構。”
逸賓先生諄諄教誨要多讀點書。賞雲“行萬里路，讀萬卷書”。多讀書則書卷之氣上升，世俗之氣下降。在畫事上起步較晚，更要在提高上下功夫。要練書法，中國畫家，沒有一個字寫得不好而能畫好的。
逸賓先生生前，筆者向他求教，熱心的黃師盡情作答。如問，你作畫喜歡用薄宣紙還是厚宣紙，他説喜歡薄的；有次問，你賦色艷而不俗，怎麼弄法？他説，美院有位教師也向他請教這事，他就指畫桌上那只大洗筆缸説，就憑這個；有次又問，除了黃賓虹，還很欣賞誰的畫，他直言陳子莊（即石壺），凡此等等，真是記不勝記，品茗閒談，黃師的音容笑貌，記憶猶新。
光陰荏苒，在逸賓先生謝世七週年的時候，整理了先生論畫之要旨，以為紀念。
黃逸賓 新昌山村 |
