批評文本的樣式可粗分為兩類:隨感式的即時批評,點到為止;教科書式的批評條分縷析,邏輯嚴密。這兩類批評以往一概採用純文字文本,同文本發表的技術手段有關。它使得批評文章不得不用文字去描述作品的構圖、造型和色彩關係。到了紙質傳媒普及的21世紀,特別是網際網路成為批評的快遞手段之後,純文字的批評文本顯然已經過時,注重時效的即時批評尤其明顯。
首先排斥純文字文本的是畫家。有位畫家用兩個字評價當代社會:話癆。用這個説法形容美術批評,可謂一針見血。儘管批評界一直在努力改造現成的批評模式,但成效不大,為什麼?系統出現了故障。在批評、傳媒、書刊、出版、教育這個連環套中,人們通常只能無奈地套用現成的模式。如果換一種新模式,將會引起寫作習慣、編輯習慣、印刷與出版習慣的頑強抵制。話癆的形成有一些外在的原因,比如文人過剩和市場過熱導致表達的競爭。中國的美術刊物有上百種,競爭造就了批評文本的兩種傾向:一是追求深奧,一是追求博大。批評家對此都下過功夫。美術很直觀,把它説得拐彎抹角卻成了純文字批評的本事,以致文章不長會被認為缺少學術分量。《莊子·駢拇》用多餘的駢拇諷刺過這類現象。駢拇是大拇指旁邊的第六個指頭,而流行的批評文章往往長著60個指頭。此外,文化交流與文化衝突加重了表達的難度。東西方文化內涵和文化形態在很多方面互不相容,又不得不通融,使得表達變得複雜,也使得探討美術批評的新模式具有時代意義和跨國意義。
建立新型的美術批評模式,繞不開文字與圖像的關係。以往的文字和圖像呈現出下列三種關係:一是從屬關係,文字是圖像的説明詞,或者圖像是文字的附庸,所謂“附圖”。二是並列關係,比如中國古代的圖書《山海經》、《本草經》、《禽經》、《宅經》,有圖有書。圖文並置是中國的傳統文體,它可以成為新批評模式的參照。三是互補關係,互補是兩者不即不離,如同曲藝中的雙簧,表演中的兩人必須同時在場,互相配合,缺一不可。如同古代的一些題詩畫,圖與文的關係若即若離、相得益彰。元代任仁發《二馬圖》,畫一肥一瘦兩匹馬。肥馬比喻貪官,瘦馬比喻清官。作者自題:“世之士大夫,廉、濫不同而肥、瘠係焉。能瘠一身而肥一國,不失其為廉;茍肥一己而瘠萬民,豈不貽汙濫之恥與!”這件作品,可視為一種批判文本。華君武有一幅漫畫,先畫一株樹榦,然後不斷地節外生枝。作者自題:“不是畫樹,而是畫某些人作報告。”圖文結合還可以形成包孕、互滲、連綴等關係,形成比文字修辭格更多的格式。連綴關係類似于網際網路中的“相關連結”,可以羅列出很多相關的文字和圖片。所謂互滲,是指文字、圖片在內容上的相互支援,在結構上彼此依存。這種圖文互動的文體,文字或圖片都不必自成系統:文字部分可以是跳躍的、不連貫的,圖片與圖片可以是不相干的。包孕而互滲的關係是我中有你,你中有我,相互生發。它比分工明確的雙簧更加複雜微妙,可惜還沒有被人研究。只有探索新型的圖文互動樣式,才有可能切合當今的傳播媒介。個人電腦的記憶體由80G變成80T(1T即1000G),技術上已不成問題。這將會使圖像庫如同字庫一樣,輸出輸入變得便捷。批評還可以採用不要文字的極端形式,用圖片和符號編排而成。
《HI藝術》創刊號趙磊《秋拍光榮榜》的題頭照片《慌慌張張的秋拍開始了》,拍的是拍賣會參與者們等待和張望的畫面。當照片與文章標題並置時,傳達的資訊顯然是市場波動造成了當事人的情緒波動。這種配合比一版分析藝術市場行情的文字更有穿透力。
需要指出的是,圖文互動中的圖片必須具有圖片意識。普通攝影圖片孤立地呈現時,只有圖像志的意義,體現的只是時間、地點、物象或人事;有圖片意識的圖像含有畫外之意,或者在特定語境中能派生出畫外之意。數年前,《江蘇畫刊》發表過一篇評介人體畫展的文章,配圖是一幅寫實人體畫的展出場景,場景中有個幹部模樣的人在斜眼凝視人體。這幅照片體現出攝影家的圖片意識,它使得畫外有話,能直觀地揭示國人對人體畫好奇而又忌諱的文化心態。這樣的照片勝過一篇堆砌社會學和心理學術語的長篇大論。在傳統的刊物中,圖片的功能通常只是“立此存照”,缺乏讓人回味的圖片意識。
科書式的純文字的批評當然不會終結,不過,純文字批評的篇幅越長,讀者越少,最終只能成為極少數專家查閱的讀物。即便是教科書式的長篇大論,也可以採用圖文互動的模式,它會使表達和閱讀都變得直觀與明晰。 |