|
二、美術史論學
獲得美術教育學的碩士學位後，我離開美術教育係，轉向美術史係。我同另一所大學美術史係的博士項目負責人聯繫，談了自己欲前往讀博的願望，並利用他到蒙特利爾開會的機會，請他到咖啡館一聊，相當於讓他面試。記得那天我們談得很投機，然後在不經意間，我講到了自己早年自學繪畫的經歷。
不料這位老師沉吟了一陣，然後用一種可惜的口氣對我説：在你的申請材料中，別寫你學過畫。我聽了一驚，忙問何故。答：錄取委員會的老師們也許會認為你不務正業，只喜歡畫畫，不是做學問的人，而且，美術史是人文科學，不是研究手工技藝。我不能完全認同他的觀點，雖未爭辯，但我已預知我是不會被錄取了。
於是，我回到本校的美術史係學習，主要選了兩類課程，一是當代批評理論，二是歷史研究方法。
當代批評理論的內容，是20世紀的西方理論，一門課講現代主義，主要是本雅明一路的社會批評理論，另一門課是後現代以來的文化研究和視覺文化理論，涉及後殖民主義、女性主義、新媒體等等。現代主義在北美已相對老舊，所以教師們較少講形式主義，而主要從今天的角度來講解，頗能講出新意。例如講本雅明的城市理論和空間理論，都是用後現代和今日文化研究的視角來進行闡釋，弄得本雅明像個後現代主義者。而講後現代理論的教師則是位女權主義者，感覺就是當年美國激進的女遊擊隊藝術家。這是討論課，班裏只有兩個男生，其餘均為女生，個個都是女權鬥士，我們很難介入她們的討論，聽她們的言辭就像受刑。平心而論，我通過這門課也學到了不少東西，至少知道了一點女性主義的話題、視角和方法。
關於歷史研究方法，值得一提的是有一門課講怎樣做訪談。西方美術研究中的訪談，與我們國內的訪談很不一樣。國內的訪談，是將錄音轉換成文字，再讓受訪者修改，然後就定稿發表。這其實只是一份原始材料，基本上是受訪者的談話，而採訪者在實質上是沒有觀點的，也即採訪者並不在場。只有採訪者的現場積極介入和後期的解讀，才會使訪談上升到學術研究的層次，這是實證研究的通常方法。北美高校的圖書館有各種各樣關於怎樣做訪談的教材和研究專著，這些書都詳細探討了採訪的前期準備、採訪進行時的提問策略、採訪後的分析研究，等等。現在國內美術界也流行訪談，但大多數卻停留在低級的原始材料層次，並未進入學術研究的層次。本文在此拋磚引玉，希望這個問題能引起國內同仁的注意。
我在美術史係學習期間，有一門課因其教學方法獨具一格而特別值得一提，這就是西方美術史中的藝術種類研究，研究專題為歐洲古代戰船的船頭雕像，英文稱figurehead。對我來説，這門課是個全新的課題，引起了我的極大興趣，並讓我受益匪淺，讓我知道了怎樣使學生主動介入課題研究。由於聽課的學生都不懂古代戰船，所以無法進行課堂討論，只好聽老師的一言堂。但是，老師用製作航模的方式來讓我們介入課題。不過，這不是一門製作航模的手工技術課，而是美術史和考古學課。老師讓我們查閱歐洲木船時代沉沒于海戰中的戰船名單，然後一人挑選一條戰船，通過查閱潛海考古資料，在歷史語境中進行戰船重構，講述這條戰船的建造目的和過程、結構特徵和材料、作戰歷史和沉沒原因等等，並根據考察所獲的資料來製作這條戰船的模型，更繪製出這條戰船的figurehead。
記得我研究的是一條18世紀的法國戰艦，快帆船Martre，船名指一種水獺類兩棲動物，船頭雕刻的figurehead則是古代神話中的獵神狄安娜。我查閱了動物學和當時的歷史資料，以便解釋這條船何以有此命名。我還到海軍博物館去看同時代歐洲戰艦的模型，也到海港碼頭去拍攝旅遊區的倣古戰船，以便確定這條船的大致模樣。這種實證研究，使我對美術史的理解和對研究方法的應用，能夠不受制于文本和圖像的局限。
|
