| 
《甲子園》正在排練。圖中左二至左五為鄭榕、徐秀林、藍天野、呂中
“這裡是不是應該叫紅果兒、糖墩兒？”8月28日，距離《甲子園》劇組十點半的排練還有二十分鐘，劇組的主演兼藝術總監、85歲的藍天野站在排練廳外正和演職人員考證“冰糖葫蘆”。原來《甲子園》中有一句關於“冰糖葫蘆”的吆喝，引起了藍老的關注。效果設計鄭晨查閱資料後發現了宋代時的確有“冰糖葫蘆正當時”的詩句，應該沒錯，這才讓藍天野放了心。
北京人民藝術劇院六十週年院慶大戲《甲子園》中匯聚了90歲朱琳、88歲鄭榕、85歲藍天野、82歲朱旭這幾位“舞臺國寶”，院長張和平稱為破了“吉尼斯紀錄”。昨天上午，經過了近兩個月緊張排練後的《甲子園》首次邀請媒體探班。在展示的兩個片段中，幾位耄耋老人一一登場。
用人生經驗在排戲
88歲的鄭榕是幾位老人中身體狀況最不好的，平時都是坐著輪椅出席活動。巧的是，他這次扮演的正是一位坐在輪椅上的老紅軍。別看他行動不便，活動範圍被局限，可他硬是讓這個角色在輪椅上創造出了更大的空間。
展示片段中，當幾位老人準備搬離“甲子園”時，鄭榕突然提高嗓門大吼：“不能搬，就差最後一顆子彈了。”説著比劃出打槍手勢，將“敵人”擊斃後把手放在肩上，仿佛肩上扛著槍。這個動作雖然簡單，但卻活靈活現地勾勒出一個老紅軍的形象。鄭榕説，這個動作可不是他憑空編出來的，而是他在體驗生活中，與95歲老紅軍王定烈長談的結果。“他每次打完敵人就喜歡把槍扛在肩上，這個動作給了我靈感。”
在鄭榕看來，肢體語言的借鑒只是表層，走心動情、對真實人物情感的體驗才是人藝現實主義創作傳統的深層根基。“臺詞不是背書加情緒，是打心底裏發出來的，得有根據。”坐在輪椅上的鄭榕雙手用力揮動著，雖行動不便但聲音擲地有聲。“當王定烈回憶起為保護自己壯烈犧牲的警衛員時，95歲老人眼角泛起淚花。我要的就是這動情的一瞬間。”
走心動情創作的不只是鄭榕，90歲的朱琳也將自己的人生體驗融在臺詞中。因為身體原因，朱琳沒有出現在昨天的聯排現場，但上週三她為戲中角色加的一句臺詞卻讓導演之一的唐燁忍不住叫好。劇中，朱琳飾演的老人即將搬離老人院時，她衝著遠方呼喚：你們看，火葬場怎麼還排隊呀，老伴兒唉，我穿上小牛皮鞋來陪你。“火葬場排隊”就是朱琳老伴刁光覃去世前對她説的話，情念所至竟脫口而出，沒料到獲得了編劇何冀平的欣然認可。
不分輩分聊戲、摳戲
場上，60後的王姬和70後雷佳飾演的情侶正在互相打趣；排練室北側墻壁下，80後演員金漢張著嘴，眉宇間隨著人物表演在起伏，滿臉陶醉與享受；20後藍天野則拄著拐杖站在台下，若有所思地看著這些年輕人的表演，根本沒發現他身後就有一把椅子。
上有90歲的朱琳，下有22歲的藍盈瑩，《甲子園》劇組五世同堂，劇院也想借此機會實現人藝傳統的傳承。今年夏天才剛進劇院的藍盈瑩，幾乎每天都能在排練廳裏感受到這種能量的流動，感受到戲劇舞臺上互幫互助的“一棵菜”精神。“沒想到藍老師那樣的老先生，也會很和藹地和我們討論表演細節，我有什麼地方表情不到位，哪個地方重音不對，他都會指出來。”不分輩分聊戲、摳戲，原來只是藍盈瑩心中對人藝的美好憧憬，如今夢想成真，讓她覺得自己是個真正的幸運兒。
儘管經歷了七十多年人生的風風雨雨，閱歷豐富的呂中依然認為，對角色的把握與塑造仍需要歷經反覆思量。在這個過程中，長他十幾歲的藍老、朱老、鄭老都是樣板。72歲的呂中起初為如何表現戲中八十多歲老人的肢體、神態而犯難，“忽然，我發現藍老不就是八十多歲的人嗎？他依然這樣精神矍鑠，我又為什麼被一提老人必然老態龍鍾的固定表演模式所束縛呢？”
為戲失眠為戲“神經”
從7月5日正式建組到9月14日登上首都劇場舞臺與觀眾見面，這部人藝年度大戲的排練時間不過兩個月零幾天。唐燁介紹，由於7月份人藝赴上海展演，大量演職人員不在家，真正全員對戲其實只有一個月時間。儘管如此，時長兩個半小時的《甲子園》目前已經成型，進入聯排階段。“剩下的就只是在節奏上的小調整。”唐燁説。
要將談劇本、表演磨合、舞臺布景等繁複工作在如此短時間內完成，演出壓力之大可以想見。“我吃了這輩子最長時間的安眠藥。”闊別人藝25年重返舞臺的王姬，現在滿腦子都是戲，每天四點半就會醒，從不用安眠藥的她已經吃了整整一個星期。“不吃睡不著，老覺得這個動作是不是有更好的表現方法，那句臺詞是不是可以用這種語調説。”如今她甚至在車上都會忽然冒出一兩句臺詞，自嘲已“神經了”。儘管如此，王姬依然堅持一週七天全勤排練，“答應了就得扛下來”。
和王姬相比，朱旭的排練方法卻別有機巧。他在戲中扮演一位精通周易的“半仙兒”，從建組起就為這個角色蓄起的山羊鬍，歷經兩個月的時間已經頗為成形。儘管只是排練，朱旭卻穿著戲中全套行頭，“這麼多年習慣了，排戲就穿戲服嘛。”這戲服夾層裏還“暗藏玄機”，裝有許多張小卡片，上面密密麻麻寫滿臺詞。“怕忘詞，有空就看看，吃飯也看。”82歲的朱老時不時捋一下自己的山羊鬍。
藍天野戲份重，臺詞量大，為了保持最佳的身體狀態，85歲的他推掉了除《甲子園》外的所有事情，全身心投入。雖然面對來訪媒體侃侃而談，藍老卻透露，為了保持體力，自己原本不打算接受採訪。“我老了，體力、精力、記憶力都不夠，但是一想你們是為這部戲而來，我就找不出拒絕的理由。”
中午十二點半，接受了近一個半小時採訪的藍天野拄著拐杖走出排練廳。“有個地方你還是要幫我核實一下”，前腳剛邁出，老人就招呼起門外的演職人員，渾厚的聲音中，背影巍然如初。
|
