| ——“迷途的羔羊”朱久洋作品研討會
主持：劉悅笛、王中文
整理：郭珍明
劉悅笛（中國社會科學院哲學所副研究員，中華美學學會秘書長）：
當代中國藝術需要“神性”嗎？在這個擁有“關注此世”的精英傳統與“宗教實用化”的民間傳統的古老國度，在“政治教化信仰”與“人文主義信仰”雙重失范的當下中國，建構當代藝術的“神聖之維”何其難也？
身處所謂的“後基督文化”時代，在文化移植當中來建構藝術信仰的問題，卻緊迫地要得到解答。朱久洋在他的現場作品和繪畫中，就直面了這三個主要問題：第一，如何建立中國化的“此世”與“天國”的分立格局？第二，如何走向十字架的“真”與“美”的結合？第三，如何尋找適合於中國的“宗教藝術語言”？
王中文（上上國際美術館執行館長）：
我對這個作品最初的期待是一個唯美的、劇場化、情節化、神聖化的現場作品，因為上上美術館幽暗縱深的通道，跟西方教堂的結構和氣氛都很像。但是作品構想和實際操作、現場環境不太一樣，和我的預想有一點差距，這是現場作品不可避免的問題。比如那只羊被吊起之後，並沒有我們所想像的那樣進行掙扎以及尖叫，底下的群羊也沒有恐慌，沒有表現出迷途的騷動，反而表現的很溫順，這讓我們覺得很恐怖、很顫慄。
李錦綸（宗教學者，基督教與中國研究中心，香港）
我完全沒有預料這樣一種佈局，那只戴著面具的羊還是很溫順的。實際的情況給我們一種提示，用羊來比喻人的情況的話，在大力提倡狼文化的情況下，羊的主題是個反文化潮流的做法，也就是counterculture。這個主題涉及到一個社會價值問題，在我觀看很多美術館的時候，很多當代作品給我的感覺是一種失去價值的狀況，沒有找到一個值得去追求的東西，這個展覽涉及到一個價值的議題。除了羊的現場作品之外，很多繪畫作品，有一種超然的維度，很多作品帶給人一種希望，一種方向感，一種價值期待。但是在這些現場作品和繪畫作品中的具體價值呈現有待進一步發展。
查常平（批評家、人文藝術主編，四川大學宗教研究所教授 ）：
有四個意像是非常明確的：一是羊的確是迷途的，過道上的羊不知道做什麼，而且趕羊的人也不知道做什麼，這恰是中國社會真正的現實；二是在展廳被圈著的五隻羊中，其他四隻羊都努力把面具撞下來，並且努力去幫助第五隻羊摘下面具，但第五隻羊樂意扮演狼這個角色，它很固執地要戴著面具，並試圖和觀眾去接觸，這是讓人很吃驚的地方。狼文化是深入人類社會骨髓的，和羊文化是個極大的區別；三是被捆綁的那只羊，我們的想像是應該掙扎的，開始的時候它確實是掙扎的，但很快它就很安靜的躺在那兒睡覺了。這讓我想到人類社會，在被束縛的的時候，即使是掙扎、反抗，也沒有辦法把自己解放出來；四是從朱久洋的油畫作品中，看得出來，他個人的信仰在繪畫中有很大程度的融合，所有的人物都有一種渴望在裏面，像那只大手以及那種慈愛——我們人都渴望被拯救。現場作品在操作上暴露出來一些問題，牧羊人太多了，混雜在羊群裏面，他們為了自家的羊群不至於和他家的羊群混雜起來，而人為地用網設置了一些界限。在這個作品中，牧羊人本應該要聽從藝術家的安排，把羊混成為一個整體，但這個時候藝術家使用經濟手段也沒有用了，牧羊人設定的界限始終不願意撤除，這很能隱喻中國的現實處境——文化是被一個強大的世俗力量所左右的，這讓我們想到莊子當年很難衝破這樣一種絕對的虛無主義，這種絕對的虛無主義是中國文化一個很致命的東西，即使陽光燦爛的日子，你也看不到希望，這是一種無形的力量，就像朱久洋在面對這些牧羊人一樣束手無策。這個展覽的意義在於讓我們看到在今天這樣一個國度裏，不僅是中國的文化，中國人的人生以及當代藝術都需要一種超越性的力量。
周永陽（藝術家）：
羊作為一種符號，理解應該是多樣化的，沒有一種固定的闡釋角度。羊被人理解是溫順的、驅趕的，就是吃草，吃草，做順民或愚民，但我對自我的定位不是溫順的羔羊或者沉默的羔羊，我是憤怒的羊，我今天還在現場作了一個行為，在被捆綁的羊旁邊念了一首詩，我在這首詩裏，是呼喚人生存的意義，它昭示著：作為溫順的中國人，你不能像羊一樣，你的尊嚴在哪？
程美信（批評家）：
從基督教這個文化背景來看，羊的隱喻意義，不管是被權力放牧也好，被上帝放牧也好，隱喻當代中國社會對信仰的回歸。從當下中國現實來看，人有沒有信仰?有，包括最世俗的拜金主義，但是要建立神性維度的這種可能性。當今中國社會，人們在一種價值混亂中生活。中國歷史當中權力是一種最高的神聖的東西，世俗的權威被最高化，絕對化，像天子，代表了一種神性。中國社會是否因為缺少宗教信仰導致當前的價值混亂？中國社會是夠混亂的，民間是沒有一種宗教傳統的，但是有萬神論，自然崇拜是普遍的。從北京到天津的路上我就看到很多在建的寺廟，可以看見人在尋找某種東西——如果這也是一種神性的話。人是沒有結果的，世界同樣也是沒有結果的，只是一個過程。藝術家只是告訴我們，這個世界混亂了，我們需要信仰性的東西。如何建立？這不是藝術家要回答的東西，所以這個作品給人很多啟示。凡是宗教性的繪畫，都是很程式化、秩序性的東西，它與藝術中的自由精神是很悖論的。朱久洋的繪畫作品，一些程式化的東西很強烈，這是一種束縛性的東西，這是不是人性所需要的東西?神性對物性、人性是不是一種排斥性的東西？
石衡譚（中國社會科學院宗教研究所教授）：
我在現場聽到羊被縛的哀鳴，心裏很感動，這和人性是相通的，人也不願意被擺布。這個作品給我的震撼是它的悲劇性氣氛，因為羔羊在基督教中是代表基督的——他被釘十字架的這種痛苦。在展廳被圈著的五隻羊中，我看到其他四隻羊都努力去頂第五隻戴著狼面具的羊。這是人生的一個隱喻，其實每個人都是羊，每個人身上都有羊性，有很溫順、很溫暖的東西，但是在這個社會中間，當被某種力量所鉗制，被迫變成一隻狼，或者裝出狼的姿態，才能在這個世界上處於優勢。但是它即使帶上面具，本性還是一隻羊，具有羊性，而那些羊沒有戴面具，它呈現一種攻擊狀態時，也會具有狼性。這是一種非常複雜的生存格局，人是做一隻羊，還是去尋找一個牧羊人的保護？在現場作品中，我看到羊很迷惘，牧羊人也很迷惘。有一幅畫《山上 》，兩個人站在懸崖邊，是掉下去，還是掉頭回來，這是很值得人思考的，我們的真正信仰在哪？這一切仿佛都是人生的隱喻。
羅忠學（新視覺雜誌主編）：
現場作品中有個技術上的問題沒有解決好，大家都説那個被吊著的那只羊沒有叫，其實我注意到那只羊一直在叫，但是聲音發不出來，是捆綁的那個吊袋有問題，造成它的腹部受壓迫，它發出來的聲音是很微弱的，所以是挂羊的那個技術沒有過關。在朱久洋的作品中，我看到了一個藝術家創作中的虔誠和認真，這是現今藝術圈很缺失的一種東西。朱久洋的作品的高明之處，如果不經事先介紹的話，不知道它和宗教有什麼關係，它不是直接的宣講教義，而是潛移默化的影響你。
于洋（首都師範大學美術史論系主任）：
我來的晚，只看到現場作品的後半部分，但是從展覽整個效果來看，最直觀的感覺是劇場性。一個藝術家作品觀念在最終的現場語言表達中能被傳達多少，也就是理想的效果與技術細節的問題，像剛才談到羊叫不叫的問題。這看似一個細節問題，但非常重要，關係到一個現場作品的偶然性，這種偶然性我們怎麼去看待它？同時這種現場作品的偶然性有沒有被過度的詮釋？這是我一個小小的質疑。
另外一點，從現場作品的效果來看，産生的是一種間離感，讓人想到徐冰的用豬交配的那個作品——《文化動物》，兩個作品有異曲同工之妙，給人一種直接的粗糲的刺激，這是當代行為作品給人最大的衝擊。
還有一點，就是關於藝術作品傳達神性的可能性，這個問題我還沒有想明白。因為人類一思考，上帝就發笑，一個作品要傳達一個思想，如何有效的建立？作品作為一種契機，引起各個角度的闡釋，宗教的，哲學的，但這種開放性也不應過度的詮釋和附加，還需要藝術家本身一個觀念的回歸。
高師寧（中國社會科學院宗教研究所研究員，教授）：
做為一個宗教研究者，看了這個現場作品和繪畫。
第一是受到一種衝擊，因為現場給我的感受是羊很茫然，趕羊的人也很茫然，我們觀眾也很茫然。我們人和動物的最大區別，是人有信仰，而不是使用語言和工具。從人類文化史來看，大部分人的信仰是宗教信仰，當一個人沒有信仰，沒有“信”和“仰”這樣一種很高的東西的時候，人和動物是一樣的；
第二，看到被束縛的羊的時候，我沒有去關注它叫還是不叫，我只思考是什麼東西束縛它？這個束縛可以理解為社會層面的外在力量，也可以是一種心靈的束縛，是自己對自己的束縛，沒有得到解放的束縛。當我在接觸有信徒的時候，他們給我的感覺是沒有束縛，是一種解放；第三，我特別注意到朱久洋《失落的記憶》那幅作品，蕓蕓眾生中，有幾個人是側臉，是極少數，仿佛受到冥冥之中的某種東西呼喚。相對於14億人口來講，中國基督教信仰是少數，中國社科院最新發佈的數據是兩千萬信徒。但是從朱久洋作品提示出來的是，人是需要被拯救的，起碼人不能拯救自己，需要絕對超越人自身的東西。所以這個作品是藝術家的一個心路歷程，也是他在信仰上的一種責任感。
張海濤（宋莊美術館副館長、策展人）：
我想談一個作品語言轉換的問題。當代藝術中很多觀念的作品很容易陷入概念空洞和情感缺失。朱久洋的作品不是針對一個直接的現實問題，而是傳達一個神性或者信仰的問題，他利用了行為作品的敘事性和生動性，避免了一些概念的東西。從西方宗教繪畫的脈絡來説，多是利用宗教裏的故事來反映信仰的精神，而朱久洋在畫面更多融入了個人性的語言和他真誠的宗教情感，避免了説教性，這是他繪畫作品的一個特點。當今社會信仰和道德缺失的背景下，當代藝術如果融入神性的可能，這是一個很好的突破口，把傳統的、經典的話題進行藝術轉換，産生當代價值，這是很有意義的。
周永陽（藝術家）：
我覺得不能局限在宗教層面上談論這個作品，要從一個人性的角度來理解這個作品，它昭示的是當下中國人文精神的危機。
張羿（學者）：
大家都談到目前信仰的缺失問題，實際上中國的狀況是信仰的真空，西方的狀況是信仰的墮落，無論是西方還是中國，現代文化都走到了一個盡頭，在人本主義的框架之下，實際上文化已經終結了。林語堂曾經説過，經過18世紀的人文主義和20世紀的唯物主義之後，中國必定在20世紀的末期和21世紀的初期回歸信仰。由此來看，朱久洋的這個作品很有意義，他探索的是當代藝術的神性之維。除了走向神性，當代藝術已經無路可走了。
但是，作為神性的藝術，它面臨很多困境，作為非文字的藝術，它的作用是有限的。用藝術來傳播福音的時候，要避免以藝術來取代福音這樣一種雄心，要在靈裏。當這樣一種藝術來面對非基督徒的時候，無論觀眾有多高深的文化，是不能被真正讀懂的。即使對於基督徒來説，沒有對付好自己的罪，沒有一個奉獻的態度，依然不能真正讀懂聖經。因此這種藝術對於非基督徒來説，無非是看看熱鬧。對於基督徒來説，這是很蒼白的，還不如講一場福音。
關於基督上十字架是個悲劇的問題，我認為根據聖經的真理，基督上十字架是神的計劃，他被釘十字架是為了審判整個世界，是一種得勝的行為，是為了復活，生命勝過死亡，何謂悲劇呢？
另外，談到神性和人性的問題，在聖經上是很清楚的，耶穌基督本人就是神人合一，既是完整的神，也是完全的人。人性和神性原本是是合一的，沒有神性，也就沒有人性。中國人失去了神性之維，所以他的人性也是無法立足的，人性也就殘缺不全。藝術也是需要神性的，從所能達到的深度來説，藝術無法取代信仰。
適鐸（中國社會科學院學者）：
我是蒙古族，我自己家裏有羊圈，現場作品讓我有回家的感覺。老子《道德經》裏有句話，“天下皆知美之為美，斯惡也；天下皆知善之為善，斯不善也。”就是説，如果天下人都知道這是一種美，去模倣它，那麼這種東西就是一種奢侈品，不是藝術品。朱久洋的作品，給我産生的想法是，藝術不能取代神聖，但是藝術確實需要神聖。另外，這個作品，也使我在博物館裏的藝術品之外看到了基督教的藝術。
黃劍波（ 中國人民大學教授 ）：
朱久洋這幾年的畫比以前有一個很大的突破，符號化呈現的東西不見了，用一種非宗教性的意象來呈現一個神性的維度。這裡有幾個問題，當把藝術家個人的生活經歷、文化背景來與作品簡單的對接或者跳躍的話，這是非常危險的。另外，我不完全同意“作者之死”的提法，一個很偶然的事情，比如技術性的問題，我們可能有過度的闡釋或者誤讀。
郭珍明（泰達當代藝術博物館策展人）：
為什麼和朱久洋策劃這樣一個展覽，和我這幾年一直思考的問題有關。我們這一代青年人，以及上一代人，現在都生活在一個很虛幻和空洞的時代裏，既沒有宗教的信仰，也沒有政治的、文化的信仰。我們從現有的文化體系和國家制度裏所獲取的知識、思想和價值觀念都是空幻的、虛無的、破碎的。我們這個國家唯一的信仰對像是權力，認為權力可以改造一切，比如國家機器和資本結合，動用暴力拆老百姓的房子，而老百姓就像那些無助的羔羊，無能為力，所以這個作品中很能隱射這樣一個混亂的時代。
我想這種混亂可能與當代中國文化沒有結構有關，即使是有結構也是支離破碎的。中國文化在古代本來有個結構，但是在晚清的時候已經基本解體了，五四的時候知識分子從西方拿來了自由主義，似乎能重建現代中國的文化了，但是到了1949年以後又被毛澤東摧毀了，一直到現在。為什麼這個時代需要一個神性，需要一種宗教性的信仰，而不是其他的信仰，可能與我們在文化經驗中的破碎感有關。
朱久洋（藝術家）：
二十年以前，我一直在尋找一個東西。作為一個有基督信仰的人，我不願意從宗教的角度來談這個作品，我更願意從人性的角度來談它，但是又不得不回到信仰裏來。這個作品中我特別想強調羊被懸挂或者捆綁後它所發出的呼喚聲，其餘的羊群跟著回應，這種呼喚聲通過音響設備在展廳里長久的回蕩。這種呼喚聲源於一種記憶，這個記憶來自我小時侯在陜北放羊的經歷。那些掉進山溝裏的迷路羊發出的求助的呼喚聲，在空曠的山谷里長久地回蕩。為什麼在中國傳統文化和當代文化裏一直缺失這種呼喚性的東西？在很多西方的藝術家，比如在梵谷、蒙克、高更等很多藝術家的作品當中，他們作品中的呼喚性從哪來？我只有回到基督教文化裏，尋求到這種深層的、情感性的神性呼喚。在這個肉身化、娛樂化的時代裏，人性是絕望的，在絕望的盡頭，我看到了終極性的希望。
李錦綸（宗教學者，基督教與中國研究中心，香港）
剛才朱久洋談到“呼喚”，我覺得中國文化裏缺少一種呼喚，我指的是一種縱向的呼喚。中國文化裏有橫向的呼喚，比如人與人之間的呼喚，但縱向的呼喚只能來自神與人，也就是上帝與人之間的呼喚，這點很重要。
查常平：（批評家、人文藝術主編，四川大學宗教研究所教授 ）
當代藝術有一點是非常重要的，就是你的呈現方式。中國當代藝術要致力於神性探索，還要在手段和呈現方式上下功夫。藝術在表達思想的深度和廣度上，是哲學或者文學沒法表達的，比如像西斯敏教堂的那種震撼人心的表達力。中國當代藝術三十年出現了優秀的藝術家，但是沒有出現偉大的藝術家。所謂偉大的藝術家，就是能逐漸地抹去我們心中的愁苦和臉上的愁苦。中國文化有一個基本問題，我們向左看，向右看，大地的力量壓得我們喘不過氣來，我們唯獨缺少向上的仰望。我們周圍是密布的烏雲，這種烏雲是一種虛無主義的力量，罩著我們的過去和現在。所以我們應當改變觀看的方式，抬頭往上看，看到來自上面的光。在這個世界上，只要有一個人拿著手電筒往世界上照，就能照亮一小片天空。 |
