韓宇，街舞舞者、舞蹈老師。《這！就是街舞》第一季總冠軍。

「《這！就是街舞》，總冠軍——韓宇！」

話音落下，韓宇已經被高高拋向空中。

在那一刻，他是舞臺上的巨星、光環的中心、被加冕的街舞之王。那一刻，他卻已經過了一個舞者體力最佳的黃金年齡——再過一個月，他就29歲了。

闖蕩

2003年，年僅13歲的韓宇背著家人，偷偷開始練街舞。

每天五、六點放學後，一個人坐車去舞蹈教室，練三個小時舞再回家，已經是深夜了。後來家人有所察覺，不支援他繼續練舞。韓宇不僅不肯放棄，還一聲不響地跑去央視參加街賽大賽，站在全國最大的舞臺上，向家人宣示自己的決心。

父母看到這一幕都傻了眼，沒想到小小年紀的韓宇，只學了兩年舞，就能登上央視的表演舞臺。韓宇覺得時機已到，向父母提出希望在舞蹈方面進一步深造，想去外地發展。就這樣，年僅15歲的韓宇獨自一人離開家鄉武漢，去了上海。

這一去，就是一條漫長的從未折返的路。

初到上海，韓宇就感受到獨立的艱辛，上海與武漢的物價差距更是給了他巨大的壓力。「吃飯、坐車的錢都要算好。買東西的時候會盯著價格看好久，吃完一頓還沒吃下頓的時候，就想自己還有多少錢，明天大概能吃什麼，明天怎麼辦。」

初到上海的四、五年，韓宇每天除了吃飯睡覺，幾乎所有時間都用來練舞，「也沒有其他事幹」。韓宇説自己私底下是個有點無聊的人：「我不會打遊戲，也不會逛街，我是很簡單的人，怕麻煩。所以我的日常就是跳舞。不跳舞還能幹嘛？在家待著，玩手機。」

那段時間韓宇是孤獨的，在上海沒什麼朋友。但看過《這！就是街舞》的人都會對他重義氣的性格留下深刻印象，韓宇坦言自己是會為朋友拼到最後的人，「我其實特別沒有安全感的人，很怕一個人待著。所以總是喜歡跟朋友在一起，從小身邊就圍著一幫朋友。」

孤獨和壓力讓韓宇産生過回武漢的念頭，但「回去挺不男人」的念頭拉住了他。韓宇不斷告訴自己：既然決定出來闖，不管怎麼樣都要做出點成績。如果僅僅因為不適應環境就要回家，很沒衝勁，自己都無法接受。

孤身一人在上海艱難生存，沒有消磨掉這位年輕的未來街舞冠軍的鬥志，「我可以弱小，但不能怕」。韓宇找到了證明自己最好的方法，就是去比賽，讓大家知道韓宇是誰。「那個時候大家就拼了命去比賽，拼了命去想拿好成績。從國內比賽，慢慢再到國外的比賽，就是為了獲得一種證明。」

賽場給了韓宇回報。2007年，他成為北京KOD亞洲街舞大賽亞軍；2011年，在juste debout 中國賽區拿到 hiphop和locking 冠軍；2012年，再次拿到中國賽區locking冠軍，確立了國內街舞界大神的地位。

沉寂

本以為成名之路從此會一帆風順，沒想到卻在23歲風華正茂時遭遇重創：創業失意，與所屬的舞蹈團體分道揚鑣。從此之後，韓宇不再活躍，沉寂得幾乎杳無音訊，仿佛一粒沉入大海的石子。

整整六年，韓宇不再參加大型比賽，甚至擔心自己已經被定義為一個過氣的舞者。恐懼與膽怯淹沒了他：「那個時候怕輸，覺得現在新人好多，大家都很厲害。自己卻這麼多年沒有在圈裏面參加比賽拿獎，很怕、很怯。」

最沉寂的日子裏，唯有街舞陪伴韓宇。「我覺得舞蹈是所有行業裏面，付出最多、最辛苦的那一類。很多人都問，你又賺不到錢，是什麼使你堅持跳舞？其實跳舞對於我來説就是一個很單純的、近似本能的事情。有個朋友曾説：韓宇，上天就是派你來跳舞的。我不敢説自己是為跳舞而生的，但當你想去做自己喜歡做的事情，就會全身心地投入在裏面，投入100分的精力，廢寢忘食。」

「有人説看韓宇跳舞會被感動。我説為什麼會感動？他説看到了你是真的在拼命。為了做到一個效果、一個動作、一個技巧，我會一直練。我知道練一百遍和練一萬遍的結果是不一樣的，想做到一個動作，只有反覆練習、反覆練習。所以我不太願意去想，直接練就好了。」

韓宇把自己的微網志、微信簽名改為「把熱愛的事情做到極致便成了價值」。儘管彼時，韓宇自己也想不到，這「價值」究竟意味著什麼。

冠軍

某年春節，韓宇正躺在床上玩手機。母親問：「兒子，你快30歲了，你以後有怎麼打算？」。一句簡單的提醒，卻一下驚醒了韓宇。他知道一旦到了30歲，即使再想努力，也很難重回最好的身體狀態。如果到那時還沒有做出真正的成績，自己一定會後悔。

韓宇決定重新開始， 「變回大家認識的那個最初的韓宇」。

幸運的是，多年來一直堅持練舞，讓韓宇半年之內就恢復到最好的狀態，去參加《這！就是街舞》比賽。和很多比賽型選手一樣，他熱衷於在高壓下挑戰自己。「別人給我壓力的時候，我就特別想去證明自己，跟自己説韓宇你能做到，你一定能做到。」「不管過了多久，我就是那個韓宇，只要想站回來就一定可以站回來。」

作為有過多年比賽經驗的舞者，韓宇得知2018年國內同時出現幾檔關於街舞的綜藝節目時，就敏銳地判斷出「可能要出一個爆款」了，但他參賽的初衷卻不是成名或奪冠。

「導演前期跟我們溝通，讓我們覺得節目組很尊重舞者。因為舞者有自己的態度，大家來這個節目的初衷都很簡單：為了跳舞，為了街舞讓更多人能夠看到，認識到和關注到。」

「（來參賽的）都是大神，真的像神仙打架一樣。沒有想過能奪冠，我只是想跟大神們在一個舞臺上跳舞，儘量展示自己，告訴大家這些年韓宇還在堅持跳舞，我從來沒有去放棄過。」

這個從來沒有放棄街舞的人，最終成為2018最炙手可熱的那檔綜藝節目的冠軍，一夜成名。熱愛的「價值」終於兌現了！

冠軍之後

教孩子跳街舞是韓宇決定重回舞臺後做的第一件事，也是他成為《這！就是街舞》冠軍後繼續完成的第一件事。給孩子們上課時，韓宇總覺得很輕鬆，又充滿活力。在孩子們單純的臉上，他看到了最初那個愛上跳舞的自己。

「我跟小朋友説：天賦是什麼？你們的優勢和天賦就是你們年紀小。但是如果不去抓緊時間練習，每年都會有更小的孩子來練舞，時間就會慢慢把你的天賦淡化掉。每一個人的天賦不一樣，我覺得我就是靠練的。」

除了教學之外，韓宇還承擔了一項重要的工作，成為雅加達亞運會361°火炬手。韓宇説自己從未想過能當火炬手，「我覺得更像是一種使命吧，因為中國街舞這麼多年沒人得到過這樣的機會。現在街舞逐漸被大家所認可，而且非常正能量，所以我才能作為街舞的代表被選為火炬手。我會做更多事情，向所有人展示街舞的精神。」

29歲生日前一天，韓宇照常給孩子們上課。下課時，家長們從教室門口魚貫而入，送進來一隻蛋糕，孩子們在教室裏鬧騰起來：「韓宇老師生日快樂！」

韓宇在學生們的簇擁下吹滅了蠟燭，然後坐在一起吃蛋糕。一旁的螢幕上播放了一段視頻，鏡頭中的學生們用天真的聲音談論著老師：「上課的時候有點兇，下課就很好」、「像大哥哥一樣」、「我很喜歡韓宇老師」……韓宇紅著眼睛，還不忘對學生開玩笑：「你們放這視頻是故意的吧？」

生日當天，韓宇依然在上課，學生幾乎都是《這！就是街舞》的粉絲。「上節目之後，很多人關注我們，網上有人幫我做一些視頻，包括對我的祝福，突然就有了被大家照顧的感覺。今天生日就想怎麼去回饋粉絲們，所以決定做一節免費的公開課，讓大家近距離體驗一下街舞是什麼樣子。」

教室裏，韓宇一邊拿著麥克風和著音樂，一邊認真地教著舞，身後是一群年輕的學生。不知此刻韓宇是否想起了當初來上海的心願「就是要把舞跳好」。他説：「受傷、與一箱子藥為伍，是一個舞者的日常。」粉絲們露出心疼的表情，他卻開心地笑著，溫暖的笑容久久沒有散去。