“六爺,沒宣武了,都合西城了。”《老炮兒》電影裏的臺詞讓人突然如夢方醒。宣武門還擱那兒杵著,就是北京的區縣裏再沒宣武崇文了。寫滿了市井二字的南城在時間的敲打下被生生抹去一半。王權貴胄的故事它融不進去,只有響起的銅鑼聲,那夜未眠的戲班子,民宅大院兒串了好幾戶的紅燒肉會提醒著它的歸屬。
北京衚同
6:30A.M
磁器口豆汁店+寶記豆汁店
就著清晨六點半幾聲清脆的鴿哨,北京就從睡夢中囫圇醒來。一句“早啊,吃了嗎您內。”喚醒了數九寒冬刺骨頭的寒意。街巷口一大木桶的豆汁兒的推車準在那兒候著,一大勺又是一大勺,臘月裏的胃就這麼暖和起來了。北京的清晨是夾雜著酸臭的豆汁兒味的。