歷史是塊金子,或許會蒙上灰塵,但擦去浮塵依然熠熠生輝。昨天的許多技術成果,在今天看來似乎不值一提而且陳舊不堪。但今日之世界,皆得益於昨日智者們的奇妙創新。翻開英國專利局150年的浩瀚記錄,撲面而來是150年來人類文明充滿活力的呼吸。
歷史也是面鏡子,當一個前行者轉身往裏瞧時,他看見的是自己未來要走的路
發明家們所面臨的問題之一,就是要能夠防止一項傑出的、往往還能夠帶來豐厚利潤的創意被人“剽竊”或者抄襲。發明家的保護者化身為英國專利局。這個位於倫敦大法官官署街的組織從1852年以來,一直在提供一個正式的發明註冊系統。它所記錄的那些創意改變了我們的生活。
發明者應當得益於自己的創造性。已知最早的英國專利是1449年享利六世為一項製造彩色玻璃的方法而頒發的。專利在其創造者和國家之間形成一項協議,以保護創意。
然而,發明一樣東西絕非一蹴而蹴,許多發明都經過了一個達爾文主義式的演變過程。相互對立的發明者競相改進以前的設計式樣,在一些情況下,很難把一種我們今天所知道的産品的發明歸屬於某一個人。專利的妙處在於,它捕捉到其中的一個時刻,把當時的一項技術用語言和技術圖紙明確地描述出來。
今年10月,當英國專利局慶祝其150週年生日的時候,本刊挑選了一個半世紀以來在英國提出的最重要的專利中的24項。它們的範疇從技術到玩具,在我們的日常生活中,它們舉足輕重。
1867年 達納炸藥
阿爾弗雷德 諾貝爾,法國巴黎
1867年5月7日在英國和美國提出申請
瑞典化學家阿爾弗雷德 諾貝爾想要成批生産炸藥用於採礦,於是著手探索硝化甘油的商用潛力。通過把硝化甘油與硅藻土(一種含硅的填充物質)相混合,他發現能夠得到安全的處理辦法。他把所得到的像麵糰一樣的物質命名為達納炸藥,並申請了專利。炸藥為諾貝爾帶來了巨大的財富,遵照他的遺囑,他的大部分遺産用於為每年的諾貝爾獎提供經費。
1876年電話
亞歷山大 格雷厄姆 貝爾,美國馬薩諸塞州塞勒姆
1876年2月14日在英國和美國提出申請
貝爾是在波士頓工作的一名蘇格蘭人,他發明電話的初衷是為了改進當時獲得巨大成功的電報網路,其結果卻創造了世界上第一部電話。在貝爾的話音第一次傳送後17個月內,就有1300部電話投入使用。截至1880年,這個數字增加到3萬。第一條跨越大西洋的電話電纜于1956年舉行落成典禮,從而把美國與英國及歐洲大陸連通在一起。現在,借助於光纜,電話連接了75%以上的世界人口。
1877年留聲機
托馬斯 愛迪生,美國新澤西州門洛帕克
1887年12月24日在英國和美國提出申請
設計留聲機的最初意圖僅僅是研製一種聽寫機,這種作為記錄莫爾斯電碼信號的裝置最後卻發展成了記錄和重放語音的手段,它預示了家用娛樂業的開端。後來柏林納對愛迪生的發明加以改進,唱機應運而生。
1880年電燈
約瑟夫 威爾遜 斯旺,英格蘭諾森伯蘭郡紐卡斯爾
1880年11月27日在英國提出申請
英國化學家約瑟夫 斯旺和美國發明家托馬斯 愛迪生在誰是電燈的最早發明人問題上發生了爭執。雖然斯旺可能提出了這一想法,但卻是愛迪生推動了該項技術的前進。兩人都改良了燈泡裏所使用的燈絲。當愛迪生申請獲得一項英國專利時,引發了一場法律上的爭鬥。結果問題私了,兩人被迫合併,建立了愛迪生—斯旺聯合電燈公司。
1888年 橡膠充氣輪胎
約翰 博伊德 鄧祿普,愛爾蘭貝爾法斯特
1888年7月23日在英國提出申請
當鄧祿普決定使兒子的三輪車更容易騎時,現代輪胎誕生了。經過多次試驗,他研製出了用薄橡膠片製作的管子。如今他被公認為第一種實用充氣輪胎的發明者。一個多世紀以後,Dunlop是世界上最著名的輪胎品牌之一。
1898年阿司匹林
菲利克斯 霍夫曼,德國埃爾伯費爾德
1898年8月1日在英國和美國提出申請
“醫學之父”——古希臘的希波克拉底利用柳樹皮製成了一種苦味的粉末來醫治傷痛。多年後,一位科學家發現,其中的活性成分是水楊酸。但是,服用它會引起胃痛和噁心。直到霍夫曼發現一種類似的、副作用比較少的化合物後,這種藥物才臻至完美。我們現在每年消費1000億劑這種藥品。
1900年無線電
古列爾莫 馬可尼,英國倫敦
1900年4月26日在英國和美國提出申請
繼赫茲利用“神秘的、看不見的電磁波進行實驗後,馬可尼決心要開發無線電報。利用無線電波通信,意味著資訊有可能傳播得更遠,而且可以不依靠電纜。最初使用莫爾斯電碼的無線電廣播最終跨越了大西洋,傳播到了海上的人們身邊,也傳到了戰場上。
1901年 真空吸塵器
休伯特 布思,英國倫敦
1901年8月30日在英國提出申請
布思向世人介紹的是一種電動機器,它帶有一根軟管,軟管上有一個過濾器,用於打掃地毯。該裝置雖然並非常規的、配備著袋子的真空吸塵器的真正祖先,但它的確具備了很大一部分基礎結構。而且,布思隨時準備現身説法演示他的發明。
1901年 安全剃刀
金 坎普 吉列,美國馬薩諸塞州布魯克萊因
1901年12月3日在英國和美國提出申請
吉列的創意是製造一種安裝著極薄刀片的剃刀。這種剃刀被置於一種能防止人們剃傷自己的裝置中。刀片是一次性的,需要每天更換——這是個很不錯的賺錢機器。在推出自己的創意後一年內,他就出售了9萬個剃刀和1200萬塊以上的刀片。今天,吉列剃刀仍然暢銷,很少有什麼其他物品的銷售能與之媲美。
1902年 柏油碎石路面
埃德加 珀內爾 胡利,英國諾丁漢
1902年4月3日在英國和美國提出申請
諾丁漢郡的縣測繪員胡利注意到,偶然從車上掉下的一桶柏油能讓公路的品質得到改善。來自附近高爐的爐渣曾經被用來覆蓋粘稠的柏油。胡利意識到,他能夠把一個工業過程的這種副産品派上很好的用場,就把這一專利賣了另外一家公司。今天,柏油碎石公路無處不在,以致原先作為商標的“Tarmac”如今在英國被錯誤地用來指任何路面。
1914年 拉鏈
吉迪恩 松德貝克,美國賓夕法尼亞州米德維爾
1914年8月27日在英國和美國提出申請
除非您的所有衣服都是21世紀的日本女式時裝,否則您起碼會有十幾件衣服使用拉鏈。最初的拉鏈被稱為自鎖扣,未能獲得普遍接受。在美國工作的瑞典工程師松德貝克想辦法使拉鏈變得更好用。他把拉鏈的齒數增加了兩倍,將其安裝在一種柔性材料上,併發明瞭一種機器來刻製這些齒——從而創造了最具有獨創性的和用途最多的服飾産品之一。
1923年 自動上弦的手錶
約翰 哈爾伍德,馬恩島
1923年7月7日在英國提出申請
當表最初戴在手腕上的時候,要使其不停地走,仍然需要轉動其外殼上的一個轉柄頭。修表師傅哈爾伍德想要開發一種自動上弦的手錶,因為他認識到,柄頭上面的塵土是造成大多數手錶不準以及功能問題的一個因素。他研製出一個內置的自動上弦的系統。雖然後來另外一些設計式樣被證明比他的要成功,但哈爾伍德仍然作為自動手錶的先驅而被載入史冊。
1923年電視
約翰 L 貝爾德,蘇格蘭丹巴頓郡
1923年7月26日在英國提出申請
1926年初在倫敦展示時大吹大擂,貝爾德首創的電視卻是機械式的。雖然它很快就被電子電視所取代,但在貝爾德漫長的發明生涯中,他創造了一系列電視應用技術,包括第一次橫跨大西洋的電視傳播。今天,英國99%的居民戶擁有電視,它幾乎可以告訴我們一切資訊。
1927年食品的速凍
克拉倫斯 伯宰,美國馬薩諸塞州格咯斯特
1927年6月18日在英國和美國提出申請
在北極地區工作期間,伯宰注意到,迅速冷凍某些物品阻止了結晶的形成,從而使其細胞結構免遭破壞,起到保鮮作用。他發明瞭一個系統,把加工好的魚類、肉類或蔬菜用蠟密封的薄紙板箱子包裝,然後在高壓下,在極短時間裏冷凍。
1928年透明膠帶
理查德 德魯,美國明尼蘇達州聖保羅
1928年5月30日在英國和美國提出申請
德魯開發出了一種很輕的、一壓即合的黏合劑,最初的一次嘗試不夠粘,因而德魯被告知:“把這玩意兒拿回到你那些蘇格蘭老闆那裏去,要他們多放一些膠!”(“蘇格蘭”的意思是“吝嗇”但是,大蕭條期間,人們為這種膠帶找到了幾百種用途,從補衣服到保護碰破的雞蛋它都大有用途。
1930年噴氣式發動機
費蘭克 惠特爾,英格蘭考文垂
1930年1月16日在英國提出
30年代,人們覺得以時速204公里飛行的雙翼飛機就已經非常快了,對於夢想在1.5萬米高空以800公里時速旅行,一些人表示懷疑。但惠特爾意識到,如果迫使廢氣通過一個噴管産生強大的噴射氣流,那麼燃氣輪機就能夠被用來為飛機提供動力。到二戰結束時,以噴氣為動力的飛機已經投入飛行。惠特爾的設計改變了旅行、商務和休閒的性質,縮小了世界。
1935年“貓眼”反光鏡
珀西 肖,英格蘭約克郡哈利法克斯
1935年5月30日在英國提出申請
由於在一個黑暗和多霧的夜晚受到一隻貓的啟發,肖想要研製這樣一種棱鏡:在汽車前燈的照射下,它會像貓眼一樣反光。他推出了經過巧妙設計的、自動凈化的反光鏡。它們在戰爭年代備受青睞,因為當時司機們不得不使用採取了燈火管制措施的前燈。
1937年 聚乙烯
福西特、吉布森、佩林、佩頓和威廉斯,英格蘭柴郡
1937年2月4日在英國提出申請
一個沒有聚氯乙烯、尼龍、聚乙烯等人造纖維和高聚物膠片的世界是難以想像的。由於一次泄漏使一個英國科學家小組的實驗被微量的氧催化,所以他們發現了聚乙烯。聚乙烯結實、容易成型,而且防水。人們主要把它與透明的食品包裝聯想在一起,儘管它最初是被設計成一種絕緣材料。
1947年 電子數字積分電腦
普雷斯珀 埃克特和約翰 毛奇利,美國費城
1947年6月26日在英國和美國提出申請
雖然難以指出電腦發明者的姓名,但在電腦演變的複雜歷史上,電子數字積分電腦(ENIAC)還是扮演了重要角色。儘管它仍舊是一個計算器,但它證明了基於電子技術的龐大陣列在處理速度上能夠比以前的裝置快千倍,並且工作更加可靠。該裝置由美國工程師埃克特和毛奇利研製,它引導著另外一些人把精力集中在製造真正的電腦所需要的最後步驟上,即在一台機器中存儲指令,以便其能夠應付有條件分支的任務。
1958年三點式安全帶
尼爾斯 I 博林,瑞典
1958年8月29日在英國和美國提出申請
汽車前座位上呈對角線形係在身上的安全帶,在交通事故中避免了無數人的死亡。而后座乘客也必須係安全帶的規定迄今已經有10年。最近日本的研究表明,如果人人都繫上安全帶,那麼車禍中因坐在前座椅上而喪命的人中有80%本可倖免于難。三點式安全帶一直被盛讚為汽車歷史上對安全的最重要貢獻。
1958年樂高玩具
戈特費雷德 克裏斯蒂安森,丹麥比倫德
1958年1月28日在英國、丹麥和美國提出申請
樂高是一位丹麥玩具製造商的發明,現已是一個具有70年曆史的品牌,它是幾代人所喜愛的玩具。60年來,樂高積木的全球銷售額達到3200億英鎊——大體相當於世界60億居民每個人52塊樂高積木。據信,歐洲80%和美國70%的家庭中都有樂高積木。樂高樂園主題公園現已在美國加州、丹麥和德國建成。
1959年 微型晶片
傑克 基爾比,美國得克薩斯州達拉斯
1959年2月6日在英國和美國提出申請
基爾比是一位電子工程師,他在顯微鏡下焊接細小的電線,將半導體材料製成的薄片連接起來,做出了世界上第一個積體電路。由於體積小、重量極輕並且可靠,該微型晶片構成了現代電子技術的基礎。這些微小的金屬薄片已經改造了我們的生活,進入了從電腦到玩具的一切物品。
1984年 基因指紋技術
阿歷克 約翰 傑弗裏斯,英格蘭萊斯
1984年11月12日在英國、歐洲和美國提出申請
DNA指紋技術是自從指紋鑒定問世以來在刑事偵查方面的最大進展。傑弗裏斯注意到,某些DNA序列在每個人身上都呈獨特的格局(完全相同的雙胞胎除外)。通過找出個人之間基因藍圖上有很大差異的那些部分,任何人的“基因指紋”都能夠分離出來。根據留在犯罪現場的血液、精液或皮膚等證據,能夠對罪犯加以辨別。
《參考消息》2003年1月23日