豬腸和主食相結合的“名小吃”，成都有肥腸酸辣粉，西安葫蘆頭就饃。北京的滷煮小腸，也叫滷煮火燒，雖是“下水”，但以腸為主，著名字號是“小腸陳”。

    各有各的風味，老北京誇稱“這一口”。不過時下換了世紀，變了市場，調了口味，照舊大街小巷河邊橋頭，都可以吃到“這一口”的，恐怕要算溫州的豬臟粉了。

    市場經濟以後，我回鄉的次數多多了。一早一晚，總在近邊吃一碗豬臟粉。不論散步或趕路，碰著豬臟粉攤店，少不得看一眼，順便還要打聽一下，哪還有老式攤兒。

    現在或攤或店都是客人坐下了，抓一把發好的米粉在笊籬裏，沉到熱鍋裏燙一燙，上碗，澆一勺切好做好溫好的豬臟，好比蓋澆飯或臊子面。

    到處尋訪老式，從東門外十八家巷弄口，到西廓外翠微山腳下橋頭，所有的老店做法都是新式。和50歲左右的老老闆，説説老式的鍋灶（模樣），都搖頭表示見也沒有見過。

    三十年代八字橋大樹下的豬臟粉攤兒，小有名氣。夜晚，剛看見黑黑半天空的大榕樹，就聞見“這一口”的香味了。樹杈上吊下“單百支”燈泡，也照不透樹影幢幢，只照得樹下鐵鍋賊亮。過路不論君子小人，全會盯牢尺八敞口鐵鍋：那粗臟頭，細小腸，整根整根竹筏一樣浮在湯裏，邊上散著粉幹，鼓脹又不寸斷，正好老百姓形容做轎杠一色。微火起小花，熱氣可燙手。挑一箸粉幹盤在碗底，刀尖幫忙，手抓臟頭上砧板，嗖嗖幾刀，碼在粉幹上面，放刀抓勺，一勺熱湯……

    暫停，到了熱湯這裡，請行人留步，坐客住口。須知香飄樹影的是它，愛“這一口”的沒它不愛，它才是原湯原汁。原裏邊姜、蔥、蒜、花椒、大料、豆蔻、桂皮縱有十種二十種作料也只為佐，原的還是臟味。豬臟在豬身上屬“下水”之下者，以穢物為內容，難怪俗話有道：豬臟吃多了吃出屎來，因此必須搓、揉、漂、洗乾淨，但，怪了，還須留有原味，這原味就只能意會不可言傳了。也就是“這一口”的奧妙，神秘，大象無形，大味無窮。

    傳説粟裕大將身經百戰，年老回到遊過的地方看看，瞞過警衛，躲開官員，悄悄來到豬臟粉攤頭坐了一坐。這個傳説可能是“商業炒作”，不過含有“文藝創作”的想像力。樹影幢幢，熱湯騰騰，戰功赫赫，白髮蒼蒼。攤主“小鬼”時節跟隨出征，挂彩回鄉擺攤，歲月遂過……這是電視連續劇了。

    這裡必須是老式攤頭，若新式的如吃碗臊子面，如何載得動這許多想像。

    空講，時代變了，節奏快了，該淘汰的當淘汰。那麼請來北京，見識名小吃滷煮“小腸陳”。當門大鍋，砧板尺高，徒子徒孫白衣白帽，板刀飛濺，鐵勺伴奏，不愧首都繁華街頭文化悠久一景。

    離我家百米，就有分店。你若肯來，我肯陪你去排隊，一邊圍觀，刀下留情，勺頭有義。你我偷得浮生半刻間，豈可淘汰。

     《北京青年報》