設想一下那些我們所吃的動物、所獵殺的動物、作為害獸而捕殺的動物，以及作為寵物所飼養的動物原來比我們以前想像的更“像我們”———它們同樣具有意識。我們應當怎麼辦？

    喜愛動物的朋友一定都有這樣的體會，這些小生靈（如貓、狗之類）是多麼的通人性，識人意，悟人趣，更不用説，在不少民間傳説中，動物常常被賦予許多擬人化的特徵，令人生出無比的哀憐或是喜愛之情。但是，另一方面，從刻板的正規教育中，我們獲知的情況卻是，人是萬物之靈，人有文化，有思想，當然還有道德品質，愛國情感等；而動物，無論它看上去多麼機敏伶俐，本質上，它們的所有行為都是出自於本能，是被遺傳程式所決定，與人類的智慧不可同日而語。那麼，動物到底有沒有意識？説到意識，這似乎是一個哲學名詞，不由得令人懷疑動物的意識是否能用科學的方法來研究。在這個比較崇奉科學的年代，我們顯然不願看到對此的一種思辯的論證。值得慶倖的是，我讀到了一本書，它使我深信，動物的意識可以用科學的方法來研究。這就是瑪麗安斯坦普道金斯的“眼見為實———尋找動物的意識”。

    從開篇到書的末尾，作者都坦陳：意識的本質是什麼，我們人類所知道的依然是冰山的一角，我們所獲得的關於意識的證據依然是支離破碎的，但這並不妨礙我們用類推法去揣摩其他物種的心理世界，嘗試從它們的視角來看待事物，通過一些構思精巧的實驗，試探在失去什麼的情況下動物的反應最強烈，從中我們了解到，它們能夠從複雜的環境變化中相互學習，有高精度的分辨能力和高超的記憶。比如，一隻麻雀在一塊草坪上發現麵包屑時，由於以前它曾被貓在那裏追殺過，於是，它不是立即飛向美味的食物，而是先呼喚同伴的加盟以減小危險的系數，儘管這次它沒有發現埋伏在草叢中的貓，但它鳴叫的頻率與它的饑餓程度，食物的多少，季節的冷暖，危險的大小，周圍鳥的數量等因素有關，在這短暫的瞬間，麻雀要面對一系列的選擇，而每個選擇又有若干的選項，這種複雜的情況並不能充分説明麻雀在有意識地權衡利弊，但至少使我們有理由懷疑過去的傳統觀點，即簡單地認為動物的行為僅是機械的，出自於盲目的本能。如果説學習應付複雜的環境是意識的萌芽，那麼，某些動物可能擁有類似于我們的原始狀態的意識。但有時我們卻會高估動物的意識。在20世紀的德國有一匹據説能計算、讀、拼寫的馬，被稱之為聰明的漢斯。只要人們給出一些算術題，它就能通過蹄聲來給出答案。這真是太神奇了。但後來的事實證明它只是在捕捉訓練師微妙的眼神和不經意的動作，而不是真的像訓練師認為的那樣在計算，它很聰明，善於捕捉人類都難以察覺的線索，但並不是像我們想像的那樣一種智力。更值得注意的是，在這一過程中，訓練師本人並不是有意作弊。這就是説，他並沒意識到正是他的神情給動物以一種暗示。這就提醒我們，針對動物所做的實驗，在得出結論時，必須萬分小心。在接下來的敘述中，作者進一步用構思精巧的實驗排除了否認動物有意識的一個個障礙，在這些實驗中，動物面對的是全新的情景，除非它們能思考，否則我們難以找到更合理的解釋。

    一次又一次我們驚詫于動物的表現。雞群中有著嚴格的“啄序”，鴕鳥通過蛋的通氣孔來排除異己，黑猩猩的騙術相當高明，如果政治家在做決策時，能有蜜蜂的精確和效率，該是多麼美妙的事。掩卷沉思時，或許你仍疑惑動物是否有意識，但你無疑會用一種不同的眼光來注視動物的世界，也是我們共同的世界。在一個人們幾乎可以隨心所欲地改變進化足跡，基因工程可以輕易地跨越物種的界限，人的意願將左右未來的發展的時代，嘗試從不同物種的不同感官中去了解世界，從不同的動物的內心中去探尋自然的奧妙，從極其相似于我們，但被我們極其蔑視的動物身上尋求智慧，這對於我們人類是多麼的必要，卻又被多少人輕視啊。最後值得一提的是，原書的書名為“ T hrough our eyes only？”它的意思為：“難道只能通過我們的眼光？”譯為“眼見為實”是否會有些誤導？這也許反映了多少年來，人們惟我獨尊地認為，只有人類才擁有意識，才能居高臨下地去看待其他生命，現在當我們用一種新的思維方式去探索動物的內心時，我們發現，在動物內在的精神世界中，它們也在思考，也有情感，在毛髮、鱗片、羽毛覆蓋下的大腦中，也有喜怒哀樂的情緒，而其中的有些恰恰是人類所不能體驗的。

    《科技日報》2002年1月25日