一直以為自己是懂得幽默的,但看過《大腕》之後,才突然發現我的幽默細胞已經消失了。
銀幕上,葛優們為葬禮的招商引資忙得心力交瘁;銀幕上可笑可樂的大招牌心力交瘁地站在葛優的身後;銀幕上傅彪在心力交瘁地展現自己的精湛哭技;銀幕上,一場發財夢在心力交瘁中終成虛話;銀幕上,心力交瘁的人們都進了瘋人院。我知道,在這時候我們是應該大笑特笑的,這些地方都凝結著編劇、導演、演員們心力交瘁的智慧和幽默,就算是出於尊重,我也應該配合地笑上兩聲,不管這笑聲是多麼的心力交瘁。但我卻怎麼也笑不出來,你心力交瘁地上來胳肢我也不行。終於,電影一路心力交瘁地演到了最後,葛優開始在眾位精神病專家面前繪聲繪色地表演一段幽默笑話,此時電影院裏爆發出開演以來最熱烈的笑聲,這確實是一段會讓人爆笑不止的笑話,但我卻仍然無法笑出來,這讓我有些不好意思,因為我的爆笑已經留在了幾年前的某次聚餐上,儘管當時講這個笑話的人遠沒有葛大腕的名氣。
想想看,剛剛傳出馮小剛重拍賀歲片的消息時,大家是多麼地歡欣鼓舞高坐中國賀歲片導演頭把交椅的馮大腕、中國影星中最具幽默素質的葛大腕,加上新入夥的外國和香港大腕,他們鼓搗出來的東西能不幽默嗎?況且,好多專家都説了,這回他們弄出的幽默特別有檔次,是黑色的。
然而,現實的簡單複製,段子的簡單粘貼,使這種披著黑色外套的幽默依然保持在春節晚會小品的境界和水準上——除了不夠精練之外。在想像力日益萎縮,最終直至沒有之後,馮大腕慣用的那套拳法越是嫺熟,就越顯得心力交瘁,不管您是黑色幽默白色幽默還是黑白花色幽默。因為幽默的標準從來都不是以顏色和檔次來劃分的。
《北京晨報》 2002年1月17日