|
利益分配上面沒有誰是道義上必然正確的一方
《畫廊》：你曾經有過一段非常艱苦的生活，現在看來這段貧困經歷為你的成功增添了一份傳奇色彩，使得外界對體制外的藝術家村的藝術家的興趣超過了體制內的藝術家，你覺得這是不是你們特別引人矚目的一個潛在因素？
方：我們往往太注重得到和成功了。我覺得最大的成功是有所保留的，是在一定條件下的成功。
我自己很難想像，我在體制裏面的話，會是一個什麼情況，因為我肯定是受不了體制的。有些人更適合在學院，有些人就沒有辦法。有的人屬性是狗，他可能是野狗，也可能是家狗，適應能力比較強；有的人是麻雀，關在籠子裏面就撞死了；有的可能是鸚鵡，適宜在體制裏面。我覺得還是要根據個案具體分析。
《畫廊》：你們的成功具有了一種“招牌效應”，更大地刺激了後來的人，不斷地聚集在藝術家村落。
方：這個就是我們所最引為自豪的。在一開始剛從美術學院出來的時候，我們處於社會的最底層，除了大學畢業證外一無所有。你的身份就像那畜牲一樣，有人可以半夜把你的門踢開，看你有沒有和女孩同居，看你是不是有什麼證明文件，不需要任何藉口，他可以隨便扣住你。比如你要搬個電視機，到對門的鄰居藝術家家裏看個影碟，就在這個過程裏面，他可以抓住你，説你這個電視機是偷來的，即便雙方都在場，他都可以不放過你。所有這些亂七八糟的事情都説明，我們當時是最卑微的、被人欺負的、最弱勢的一個群體，我們唯一所有的就是獨立性，有膽量脫離社會的主體，過自己喜歡的生活方式。如果在今天，有一些這樣的人能夠取得成功，能夠成為被社會羨慕的對象，我覺得這個社會是做出了巨大的理性改進的。我們這個社會的人不一定要做哈巴狗，或者非要做奴才才能夠混一碗飯吃，完全可以做獨立的人，具有獨立的人格，可以堂堂正正地生活，這是一個了不起的進步。
《畫廊》：你剛搬到宋莊去時是一種什麼狀態？
方：1993年時圓明園已經非常熱鬧了，幾乎沒有辦法工作。我們等參加威尼斯雙年展的作品完成後，就籌劃要搬到一個新的地方。到處找地方，北京周圍幾乎都找遍了，包括延慶、順義、昌平、石景山、房山??從春天暖和的時候一直找到夏天最熱的時候。找到宋莊是因為張惠平的一個學生住在那裏，我們與他們家達成協定，幫我們找房子。最早只有我一個人買房子比較堅決。我的第一個房子是在1993年12月買的，張惠平，再加上劉煒、岳敏君，我們四個人買了房。之後就是高惠君、王強以及栗憲庭、楊少斌，他們幾個也過來買了房子。等我們住下來之後不太長時間，圓明園就被取締了，藝術家在兩三天內就得搬家，二百多號藝術家沒有空間容納，而這裡又有很多的空房子，於是這些老圓明園畫家很自然地分流過來。
這裡面起決定性作用的一個人就是崔大柏，小堡村的書記，他頂住了很大的壓力，非常有遠見、非常的堅決，對所有藝術家的承諾都兌現了，這個過程中也出現了很多麻煩，但他最終把局面維持下來了。當時的情形非常緊張，隨時都可能像圓明園一樣被取締的。最難過的時間熬過去之後，形勢就比較光明瞭。
方：于公于私，我都希望宋莊好。我們在走投無路的時候投奔宋莊，宋莊使我們得以進一步地發展，使我們能夠安定地工作（當然宋莊也是因為藝術家的入住才有今天的變化），我們作為個人，都有回報宋莊的心情，都希望宋莊發展得非常好。現在的第一個問題就是利益分配問題，在這上面沒有誰是道義上必然正確的一方，我們要有一個方案，當然要盡可能的公正，就算是不可能絕對公正，也要有一個明確的方案，明確誰應該有些損失，這是一個難題，但我們要有政策和智慧來解決這個問題。
我們可能更多地將附加價值作為本體來看了
《畫廊》：從你參加威尼斯雙年展等重要展覽開始，你的作品受到國內外公立和私人收藏機構的廣泛重視，在市場上也獲得了巨大的成功，你目前和畫廊的合作方式是怎樣的？
方：首先我是不和畫廊簽約的，不會有像一個賣身契一樣的長期或短期的約定。但是我有固定的合作畫廊，我們之間的承諾是口頭的，一旦我們口頭達成這種協議，是肯定不會出問題的。之所以選擇這樣一種方式，也是因為我剛才所談的自己一貫的做法，在政治的壓力下以及在生活的可能性面前，我都沒有妥協，現在面對商業，我更不能把自己賣掉，這是一個獨立藝術家的基本態度。這並不是説其他的藝術家簽約了就不是這樣的人，只是説一個人有不同的呈現面貌，它對於所謂的原則是有針對性的。這個也是每一次畫廊“威脅”我、“引誘”我簽約的時候，我能夠頂得住的一個理由，我經常會很耐心地跟他們解釋，在我們現實和歷史的背景下面，我們不適合簽這種約。
《畫廊》：現在國內一些畫廊經常會抱怨藝術家不守規則；而作為藝術家來説，你覺得國內畫廊最大的問題是什麼？這種相互之間的不信任感是怎麼導致的？
方：我個人認為是都沒有問題。無論是成功還是失敗，還是官司纏身，都是恰如其分的。而且剛才説的關於簽約和分配，它是利益的問題，我們好像沒有必要過多地去談論利益得失的問題。正常的生活裏面，大家如果有抱怨吃虧或佔便宜了，我都是很不耐煩的。
《畫廊》：你現在和哪些畫廊合作？
方：柏林的亞歷山大畫廊、南韓的阿拉裏奧畫廊等。每一個人的成長都需要很多朋友的幫助，需要很多個人和畫廊的合作關係，這其中包括私人友誼。合作者有畫廊、有私人或仲介機構，也有美術館，各種各樣的情況都有。
|
