徐冰説：“漢字有很多偏旁部首，水、土、草、山、立刀、電等都是最基本元素，本身是有含義和內容的，比如把“草”字頭和“水”或者“山”放在一起，別人就會知道這個字是在談自然。但是字典上又沒有。可是你實際上感覺應該有。實際上它已經給你內容的元素了，可是你又叫不出來它到底是什麼字，就很難受。就像見到一個人看他的臉你非常熟悉，就是想不起來叫什麼名字。他已經存在了，你的腦子裏沒有名字。剛才的“草”字頭，下面再有一個“山”字就是有草的山，就應該這麼寫。再如加一個立刀旁，和一個“電”字放在一起，你就知道肯定不是談自然的，是説人造物或工業産品的。只有中國文字可以玩這種東西，有意在你的思維和認識之間加上了時差，有內容你説不出來。”

印刷這些字所用的模子也都是在徐冰手中誕生的。展覽前，徐冰用一年多時間刻了2000字。因為要展覽，還沒有完成就拿出來了。之所以要模版，是因為徐冰要把它做成裏外徹底的———真正的書，裝訂設計、折頁方式都完全遵照傳統的線裝書模式，不管是版本學的人，還是裝幀的人，包括印刷專業的人看到了，都會覺得它就是真正的書，每個環節都符合專業要求，所以展覽完了我就又回去刻字了。到現在，徐冰刻了4000多個字。因為他覺得4000多字是常用漢字概念。“要做得真像一本書的話，4000多個字的組合頻率是正常的，如果只有1000個字，重復太多就不像了。”

《天書》不是最初作品的名字，它原來的名字比較複雜，叫《析世鑒》，副題叫《析世末卷》，好像特別深刻。中國人管特別難懂的書就叫“天書”，大家習慣這樣稱呼這件作品了，我就這樣叫了。有朋友説：“你這個東西像細胞一樣，可以繁殖。”在世界各地展覽時都很受歡迎，現在就有廣告用這種字體。“我還印了很多字帖，很多人來訂購。現在有一群這樣的愛好者。新英文書法已經在日本做出了字庫軟體，因為它是文字。而《天書》不是文字，只是像。新英文書法是真正可以理解的文字。在《天書》裏我做的是一個字型設計者的工作。”

讓漢字恢復動

感徐冰作為一個藝術家，他這麼多年的作品差不多一直和字與書有關，還和動物有關，他要用這兩類材料來説自己想説的東西。

在《鳥飛了》這個作品中是很多不同的鳥在飛。因為西方文化裏的椅子只能是字典上的、照片上的和現實的椅子的比較，字典對“椅子”的解釋和真正的“椅子”之間是沒有視覺上的相像性的，只是概念的解釋。但是中文“鳥”這個字，和真的“鳥”是混在一起的，這是我們文字和思維以及哲學和西方不同的地方。從簡體字到繁體字，從楷書到隸書到篆書到象形文字，最後飛走了。

徐冰認為：這是中國書法的延續過程，最遠的象形文字的“鳥”就已經很像真的鳥了，從大到小，一群“鳥”字就飛到窗戶外邊去了。那些字的顏色也比較鮮艷，我很希望它像變魔術一樣，就像變魔術一樣，就像孫悟空變成另外一個東西了。新英文書法的特點就是一般人很平等，他覺得自己很好看，很漂亮，先讓他走近來，近來後才發現：原來這麼與眾不同。