葉永青，人稱“葉帥”。1958年出生於昆明，1982年從四川美術學院油畫係畢業後，任該院教授至今。現定居北京，但常年遊走于地球村各部落，數十次在國內各地及歐美各國進行藝術交流、舉辦藝術展。創建後來在國內及國際上均頗具影響的“民間藝術交流中心”上河會館、創庫，被公認為“現代藝術的雲南總舵主”。

“什麼叫藝術？今天我們這樣聊天，沒準有人也會當作是一種藝術，‘行為藝術’。”對坐而談，葉永青口若懸河，思維跳躍。朋友和知道他的人都習慣叫他“葉帥”，這個稱謂顯然更是成就和地位的象徵：著名畫家、策劃人、名牌高校教授，還有“現代藝術的雲南總舵主”。如今，雖然已經定居北京，但這位當代藝術大家還是每年好幾次打著“飛的”回到故鄉昆明：“這裡有我許多的朋友，有我的父母，還有我的藝術之根。”

“在那蕭瑟的青春歲月中，也有許多讓人癡迷陶醉的時光，我不斷地作畫，那些速寫和風景寫生以及音樂照亮我的生活。”

——葉永青在一篇追憶青春年華的文章中這樣寫道。

塗鴉的少年和口拙的老師

“我只是一個‘點火人’，創庫的氛圍已經有了，已經做起來了。所以我就放放心心地交給了別人。”“葉帥”輕鬆地對我説。昆明下著雨，他想起了自己的生日：“我是1958年4月5號生的，清明呀，清明時節雨紛紛。”

父母是國家機關的幹部，葉永青在昆明的童年生活，不善言辭，但很好動，每天最喜歡的“娛樂”，就是用一種黃土塊當粉筆，在墻和地上畫馬和士兵。有人罵他亂涂亂畫，他卻屢教不改。

葉永青愛畫畫，但一直沒遇到合適的老師，等終於遇到一位時，葉永青已17歲，老師幫他敲起退堂鼓：“這麼大了才學畫？晚了。”這個打擊不小，無奈中，葉永青開始自己蒐集各種速寫和寫生的方法，然後帶上顏色、自製的畫夾和速寫本去戶外度過了許多下午和傍晚。

1976年高中畢業，葉永青待業了，兩年裏，他做過建築工、飼養員、炊事員、農場看守之類的臨時工，還做過代課教師。他依然內向、害羞、口拙，後來，葉永青在初戀女友家讀到的那本《世界美術全集》卻讓他幸福了很久，他第一次知道了齊白石、黃賓虹等大師的名字。

1978年，第二次參加高考的葉永青考進了著名的四川美術學院。當時葉永青的同學裏面，有許多後來都成為了中國畫壇上的大腕級人物，比如，今年年初，一幅作品在香港拍出1800多萬港幣天價的雲南畫家張曉剛。

“裏面有畫廊，有酒吧，有可以提供給藝術家駐留的畫室。我想把藝術家的生活方式推薦給公眾。”

——時隔9年，葉永青依然清晰記得中國第一家藝術家自營空間“上河會館”在昆明開業當天的情景。

畫畫的畫家和賣畫的老闆

1982年，葉永青從四川美術學院油畫係畢業後留校任教，當時，他已經在國內藝術界嶄露頭角，畫作經常在各種報刊上發表。

兩年後，葉永青成家。那幾年，在同為川美教師的愛人甫立亞支援下，葉永青走四川阿壩、闖雲南版納、登雪域西藏，揮舞激情洋溢的藝術之筆，創作了大量優秀的畫作。1989年，已經多次獲獎和參與展覽的葉永青舉辦了自己的第一場個人藝術展，地點是在北京的法國大使館，由此，葉永青的名字開始漸漸為國際畫壇所知。第二年開始，他的個人畫展就如期在法國等歐洲國家閃亮登場，並多次受到歐美國家政府邀請，遊歷、講學或進行藝術交流。

1998年，《亞洲藝術新聞》將葉永青列為20年來20位最具活力的中國前衛藝術家之一。就是這一年，中國第一家藝術家自營空間“上河會館”在昆明橫空出世。開業當天，他搞了一個《打開四面八方》的展示活動，意寓很明顯：在昆明這樣一個閉塞的城市裏，打開窗口看世界。或慕名，或受邀，全國諸多知名藝術家在這一天空降昆明。很快，“上河會館”就成為了藝術、時髦和時尚的代名詞。

“感覺是每週下午我都得去買凳子，因為總是不夠坐。”“上河會館”人氣的火爆程度超出了所有人的預料。剛剛當上老闆的葉永青，還很不習慣自己這個全新的角色。經常有人在大叫“老闆老闆”，他卻站在那裏發愣，半天才終於回過神來，明白原來是在叫他呢。他就趕緊小跑過去，人家説：“老闆，拿包餐巾紙來。”於是，他就恭恭敬敬把餐巾紙給客人遞過去。

上河會館基本上一個月就要舉辦一次畫展，看的人總是很多，買的人也不少，後來成名的不少雲南藝術家的第一幅作品，都是從這裡賣出去的。但讓葉永青鬱悶不已的是：買家竟全是外省和外國的朋友，沒有一個是雲南本地的。

葉永青不得不學著市儈一點：請本地商人、銀行家吃飯，拉關係，搞推銷。畢竟是名人效應，果然見效。他説：“現在那些畫家的作品誰不升值？有的甚至升了幾千倍，那些買畫的老闆可發了。要説嘛，這些人見了我給我磕個頭都不為過。”

“雲南是個失敗者的天堂，要是累了、受傷了或者遭遇挫折了，都應該回來休憩休憩。”

 ——葉永青説，自己一看到昆明街頭的拆遷場景時，心立即就會絞痛起來，甚至還有種恐懼的感覺，但他還是很願意回到家鄉來。