|
“真正特殊的國情是私下賣畫。其中大項是走官家的禮，外界很少談到。山東，十年前每年買畫的資金就有兩三個億。商人年關將近手裏一張信用卡，幾百萬，得趕緊在春節前把禮物送到各路官員那裏，求爺爺告奶奶，畫拿到了，轉手遞上去。地縣級官員比的不是車，是家裏的字畫。我有一朋友開小拍賣行，國家委託拍賣雙規官員資産，其中許多字畫都沒打開過……正常嗎?只要是國情，別問正常不正常。”
“回到藝術圈，拍賣、收藏，都是新事物，與其指望標準，不如蒐集平實的資料：境內砸錢買畫的是哪些人?哪類人買哪類作品?為什麼買?多少人轉手炒?多少人誠心誠意攢收藏?境內和境外買家差異是什麼?為什麼有這些差異?至少，拍賣行應有統計分析，不然你怎麼判斷?談什麼標準?企業標準歸結為利潤，看數字。藝術呢?藝術變成數字，既難服人，又好像大家面對終審裁決，怎麼辦?”
在剛剛過去的2007年，岳敏君那幅穿上教皇結婚袍的自畫像在倫敦以428萬美元成交，在接下來的蘇富比香港秋拍會上，他的油畫《希阿島的屠殺》以3168萬港元成交;陳丹青的油畫《國學研究院》以1200萬元落槌;5天后，《牧羊人》以700萬元人民幣起拍，經過幾輪叫價，最後以3200萬元賣出。而在4年前的中國嘉德拍賣會上，《牧羊人》僅以187萬元成交。漲的不光是岳敏君、陳丹青。還有蔡國強、劉小東、楊少斌等當代藝術家，他們的畫在市場上的價格越來越高。
全球著名的美術基金負責人、佳士得拍賣公司的原首席執行官菲利蒲·霍夫曼 (Philip Hoffman)説，現在的情況是，如果你眼光足夠好，你買的一幅畫在15年後完全有可能增值100倍。另一位美國曼哈頓的藝術品收藏家Sue Stoffel則説自己的藏品價格已上漲了100倍，而她還認為“上漲才剛剛開始”。
藝術家艾未未説，從2007年的交易額數字看，從2000年前後至今，海內外對於中國藝術品市場價值的整體評估，大約上升了100倍;兩三年前，中國還只有幾個標誌性人物的作品受到關注，而今已經可以用“遍地開花”來形容。中國與國外藝術家之間各種形式的接觸與交流，更是空前的活躍。
世界各國最重要的美術館都在向中國當代藝術家們發出展覽邀請，美術界最重要的評論家都在評論他們的作品。這一幕，我們在上世紀80年代末的中國電影和90年代末的中國文學同樣看到過：電影是張藝謀、陳凱歌、姜文，文學的高行健、哈金、莫言。美術領域裏的“中國世紀”真的來了嗎?南方週末就此專訪陳丹青。
以前有泥有沙不給下，現在“俱下”
你現在的畫價那麼高，是不是很高興?
陳丹青：我不知道臉上應該什麼表情。高興的是賣出買進的人。拍賣是商界的事啊，媒體應該採訪買家賣家才對。
藝術家清貧時沒人過問，得了點錢，就會被關注。市場上的畫大致是以前流出去的。張小剛、岳敏君的畫，十年前可能幾千幾萬塊，今天它變成幾百萬上千萬。你從網路上統計畫家掙了多少錢，其實這跟藝術家自己的收入不是一回事。
但藝術家的經濟狀況確實好多了。我不會擺闊，也不想裝窮，十多年前人家問我有錢了怎麼花，我想了半天，説是想買歐洲古董鏡框，如今我總算有了幾個，還有幾件十七八世紀的歐洲木雕。瞧這些玩意兒在燈光下發閃，我當然高興，哪天湊多了很願意弄個小展覽給大家看看，幾百年前無名工匠的手藝多好啊，我下輩子也弄不了這麼好……你看，近幾年我不送拍，可是市場沒斷過我的畫，有流拍的，有賣掉的，有別人轉手的，也有早先隨手送人現在拿出來拍的。這很正常，這就是市場，市場的事情應該問市場家，不是問藝術家。
市場對你個人創作有負面作用嗎?
陳丹青：負面作用?大概就是我不太畫畫了吧，但我不畫畫全是你們媒體給鬧的。我該趕緊放棄寫作，多畫畫，多掙錢，可近年畫價高上去，我卻一天到晚在寫作。我老是在幹些沒用的事情。
市場是有規定性的。你看張曉剛、方力鈞他們近年都在畫新路子，不肯受制于市場，但市面上都是他們過去的“標誌性”作品。我當時不肯再畫西藏也是同樣道理，寧可到馬路上去畫像，我把所有西藏資料鎖起來，再也不畫了。然後我整整八九年不找畫廊。這種事要下決心的。我總是逃開某種狀況，説得好聽點，就是人得自由。
目前藝術品市場是不是過熱了?
陳丹青：不是熱不熱的問題，是中國真有那麼多資金，你怎麼辦?總得讓錢流動。至於許多商業花招，始作俑者是美國人。1980年代，在世的藝術家，也就是説，活人的作品開始進入拍賣場，世家出身的收藏家成分同時出現變化，大企業、金融界、各種新型富商進入拍賣，發生炒作現象。中國一上來就學到這些新的遊戲規則，而且立刻跟國情交融。所有生意場上的貓膩，拍賣中自然也會有，只是拍賣這一行比較聳動，有新聞效應，外界老拿拍賣説事兒，好像別的生意都乾淨極了。其實國內拍賣行大致是規矩的，你玩錢，錢不能亂玩的，改革開放那麼多弊端，經濟這一塊比較不能失控，就因為失控不起。有錢人在學著怎樣花錢，學習是要付代價的。
如今的藝術市場泥沙俱下，究竟什麼是好東西，什麼是不好的，還是需要個判斷吧?
陳丹青：情況是空前混亂，但從前有泥有沙不給下，現在“俱下”，總比淤在那裏好吧。不然怎樣沙裏淘金?我不操心這些事。這麼大國家，這麼龐大的現代化轉型，重要的是讓一切轉動起來，讓事情發生。再説一遍：拍賣是生意，不是藝術，目前藝術界的價值判斷尚且莫衷一是，怎可能要求生意場給出藝術標準。
還得亂很長時間，難的是泥沙如何退場，非常非常難。
回到你的問題：這些拍賣中的作品到底好不好?是不是第一流?我關心的不是這些。價位高低，是在種種標準中又添了一項，大家急了，怕價錢説了算。文化藝術的事，按理説應該時間説了算，時間還早，中國發生拍賣才不到20年，西方拍賣史兩百多年。我在乎中國藝術是否出現真正自由的“個人”：完全自由地表達，完全獨立。有嗎?比過去好多了，但徹底的自由，我暫時沒看到。所以我一再借用畢加索的話：“一旦藝術得到認可，它就不值一錢。任何值得一做的事物，都不會得到承認的。”這是高度自由的立場。畢加索那麼自由，仍然堅持這個立場，什麼意思呢?意思是：自由沒有止境，自由是不停的追求。
|
