隨筆丨奶奶的琴凳

我不知道這張琴凳現在還存世與否？假如有幸還活著的話，不知道它被丟棄在哪個角落？奶奶去世已有好多年了，她留下的遺物，唯一讓我牽掛的就是琴凳。

據説（沒有求證過），琴凳是奶奶隨嫁的嫁粧。也據説，奶奶年輕的時候，古箏彈得很好，琴凳就是擺放古箏的長條板凳，樣子與一般的長條板凳無妨，只不過凳面寬了幾分。不過，自打我有記憶起，也沒有見過奶奶彈過什麼琴，古箏也只是這幾年才得以認識。

這張琴凳之所以如此地令我牽掛，因為留給我童年記憶最多的，大多與這張琴凳脫不了干系。父親兄弟多，自然地我的堂兄弟姐妹也多，自然地紛爭也多，而大多數的紛爭，也緣于爭奪這張琴凳。

爭奪琴凳，當然不是為了彈什麼古箏，而是爭奪到琴凳，就可以爭奪到許多童年的樂趣。因為那時的童年，不似現在的孩子可以看電視、玩電腦什麼的。那時候的玩樂項目，大多是孩子們自創的，比如玩“柿子娘”（溫州話，柿子裏面的籽），而琴凳是玩“柿子娘”最好的道具。在當時，“柿子娘”可是小孩子眼裏的寶貝，在農村，基本上每個小孩都有收藏“柿子娘”。小孩吃柿子，在意的不是柿子有多好吃，而在意的是柿子裏面有多少枚“柿子娘”。記得小時侯，我經常去寺前街撿“柿子娘”。看見有人在吃柿子，為了幾枚“柿子娘”，會從街北跟到街南，死死地盯著那人嘴巴，待那人嘴裏一吐出“柿子娘”，我就飛快地從地上撿起放入兜裏，只怕小夥伴搶先一步。“柿子娘”還可以用來換錢，一分錢可換10來枚，不過市價也經常隨行情在變。

玩“柿子娘”，就是幾個小夥伴按順序在琴凳的一端擺上一顆自己的“柿子娘”，然後用手一拍，看誰的“柿子娘”跑得遠，那麼誰就贏，就可以把他人的“柿子娘”收入囊中，當然前提是“柿子娘”不能丟落在琴凳外面，落在地上。玩“柿子娘”，在一般的凳子上也可以玩，但琴凳凳面寬，“柿子娘”不容易丟落在地面上。這種玩法，我在電視裏許多娛樂節目中還看到它的影子，許多嘉賓在一張長條的桌子上，把裝滿水的玻璃杯一推，比看誰推得遠。

因此，誰擁有了琴凳，誰就擁有了開玩的權力。開始，琴凳是在各堂兄弟姐妹家中輪流擺放，後來大家慢慢不遵守約定了，就開始爭奪了。在眾多堂兄弟姐妹爭奪戰中，我經常是落敗者，因為大家都説我是個“讀書娒”，老實，不玩劣，落敗也就難免。記得，我有一次不服輸，發牛脾氣，結果大家自然扭打在一起……

擁有琴凳，當然不單單只有這麼好處。每當夏夜出去納涼時，躺在琴凳上，仰望星空，數繁星點點，聽祖母講那吒、孫悟空、牛郎織女等神仙故事，真是快樂。擁有琴凳，還可以伏案做作業等等，總之好處多多。仿佛誰擁有琴凳，誰就擁有了童年的快樂。如今奶奶走了很多年了，也帶走了我的夏夜的樂趣。我寫下了《沒有了祖母，就沒有了夏夜》詩句：

夏風把黑夜

不斷地吹落

黃黃的絲瓜花

長在鄉間的竹架排上

夜色掩護不了

孤寂

誰帶走了我們的祖母

星星和螢火蟲

關於星星

祖母留下幾種説法

灶臺肚壁上點點的火光

絲瓜花上翻飛的螢火蟲

她的蒲扇，曾搖落

天上最亮的幾顆星星

鄉間的日子

沒有了祖母，星星和螢火蟲

我們失去了辨別能力

白天與黑夜

分辨不清

如今我每次回老家，還經常會打聽琴凳的下落，有人説劈了當柴火燒了，有人説被人收購了……

作者簡介：丁欣華，當過教師、記者、編輯，現供職于溫州龍灣某機關某報社總編，詩歌發表于《詩選刊》《浙江詩人》《齊魯文學》等刊。（丁欣華）