山東濱州,王貴森拿著浸泡好的砌拍子所用的原料。中國網圖片庫 張濱濱/攝
山東濱州,博興店子鎮張朱村曾經是個以砌拍子為傳統的村子,但隨著鐵質鋁制生活用具的廣泛應用,使用這種草編鍋蓋的人家也越來越少了。儘管市場逐漸萎縮,但已經六十九歲的王風林和老伴王貴森依然執著堅持著。
走進王風林的家中,他和老伴正忙著手中的活兒,不大的屋子裏到處都是編織拍子所用到的葦子和柳篾,在王風林的腳邊擺放著多個已經成型的拍子,每一個不僅做工精細,而且外形也非常美觀。昔日的張朱村,農閒冬閒時節,家家都有砌拍子的。
用拍子蒸出的饅頭帶著特殊的麥香,用拍子餾出的饅頭不起皮。張朱的拍子與附近兩個村劉耿的車排、張侯的簍子名揚周邊。那時候,砌拍子用的是高粱篾子和麥秸,春天種上一畦高粱,麥季梳上一垛麥秸,差不多一冬天的手工活就有了原料。雖然現在砌拍子所用的材料多數都已是現成,編織起來不再那麼繁瑣,但如何掌握拍子大小、編出弧度,做到每段柳篾之間的間隙大小統一,卻又是件非常困難的事情。站在王風林身旁,看著他動作嫺熟地把柳篾放在錐子的凹槽裏,扎進一排排已經編好的葦子捆中,然後把柳篾抽出拉緊。眼看著右手中的蘆子就要用完了,王風林從腳邊抽出一把葦子,續到原來的蘆葦桿中。
市場在慢慢萎縮,手藝也逐漸式微,但曾經用來糊口養家的技藝在張朱村人的心中卻永遠也不能忘記。