元宵節前夕，正值一波冷空氣南下，伴隨著凜冽北風的是低至零下五度的氣溫。位於承德市西北方向約40公里，一列火車轟轟隆隆挨著一片小房子駛過，這裡是京通鐵路承德工務段超梁溝線路工區。幾名工人正在為一種特別的作業做準備——他們的任務是清除鐵路隧道內不斷産生的危及列車行車安全的冰塊。
工區工長，49歲的張春林向記者介紹，定員10人的工區要負責13.584公里的鐵路線路以及4組道岔的安全，包括分佈其上的長達3800米的隆化隧道等三條隧道。京通鐵路建設于上世紀70年代，歷史久遠，加之特殊的地理環境，因此每逢冬半年，隧道結冰就格外嚴重，打冰就成了一件最為重要的事情。
工人們一行6人帶著工具進入隧道。易成晨 攝
“馬龍”“到”，“周興益”“到”……上午10點40分，張春林準時在工區小院裏點名集合，包括他在內的6人小隊將負責今天的除冰作業，這也是標準配置，其中包括1名駐站防護員、1名現場防護員、1名聯絡員和3名作業工。“注意避讓火車……注意打冰時不要站在冰溜子正下方……”分工完畢後，張春林向工人們強調注意事項。大頭鎬、長竹竿，擺在工人們身後的這些就是除冰工具了。
在超梁溝線路工區負責的這段鐵路上，每天十分繁忙，春運期間每天有多達58趟列車通過。所以除冰作業的時間並不固定，而是根據“天窗期”來，在此期間，將不會有列車通過。“一週會有一兩次，但也看具體情況，比如結冰嚴重程度等而定，”張春林説，“車間向行調報計劃，他們安排時間。天窗期通常在60到90分鐘。”今天的“天窗期”定在11點半到12點半。
長度2310米的超梁溝隧道是本次的作業地點，工區距離這裡有兩公里，由於並沒有軌道車，所以在準備工作完畢後，工人們就提著大燈、扛著工具趕緊出發了。他們需要在天窗期之前提前到達和等待，以便可以在第一時間展開工作。
