男女老幼都喜歡園藝

    英國人無論尊卑老幼清一色的喜愛花草，他們把看足球和侍弄花草當成人生的兩大樂趣，這讓英國落下個“花癡之國”的名聲。

    文學家董橋筆下的英國“花癡”，包括了喜愛報春花的前首相狄斯雷利，種玫瑰種成專家的勞斯萊斯汽車發明人，還有酷愛蘭花的“綏靖首相”張伯倫。其實上至英國王室下到平民百姓，很多人都對園藝情有獨鍾。

    去年剛剛辭世的英國王太后生前就是個喜愛在皇家園林裏修修剪剪的人，經常屈尊跪在地上除草松土。她説過一句很有名的話：“如果你身上沒有沾滿泥土，就不能説自己是個園丁。”

    英國尋常百姓家也總有一片“自己的後花園”。去年夏天，記者到威爾士旅行，途中迷了路，隨便敲開一戶人家的門，裏面的一對老夫婦正在收拾自己的花園。問路之餘，記者隨口稱讚了一句，“這花園可真漂亮”。老夫婦欣喜無比，堅持要帶記者在他們不大的花園裏駐足欣賞，告訴記者他們的花園在去年的地區評比中獲得了名次，得意之情溢於言表。

    收拾花園成了一種生活方式

    對英國人來説，收拾花園已經成為一種生活方式。在英國報紙、雜誌和電視節目中有專門的欄目來介紹園藝經驗，推薦出色的家庭園藝，或者讓有名的園丁來為觀眾答疑。

    此外，英國各地都有不同規模的園藝比賽。小到一個社區大到世界級的比賽，都吸引著不少專業和業餘園丁參加。為了鼓勵兒童參與園藝，英國還有專為小學生舉辦的園藝賽。

    由英國廣播公司主辦的“年度園丁獎”，每年都會吸引大批園藝師參評。2002年，英格蘭白金漢郡的園丁埃得溫萊獲得了該獎。埃得溫從10歲就開始從事園藝，他獲獎的園林是以白玫瑰、白色杜鵑花和尖方石雕為主調的。據他介紹，他偏愛園藝是因為園藝能帶給人和平寧靜的感覺，這與他酷愛音樂有關，他認為：“園藝和音樂給人的浪漫感覺是相通的。”

    世界各國的文人們對園藝的感覺可能也是相通的。當陶淵明寫下“採菊東籬下，悠然見南山”的詩句時，他可能不會想到，在萬里之遙的不列顛島上，多年以後也會有名人騷客懷著歸隱弄菊的同樣嗜好。

    英國文學家坦普爾、庫珀和斯維策都喜歡在作品中表達超脫隱退的思想，他們因此被叫作“園丁作家”，並被認為在英國園藝史上發揮著重要作用。

    有趣的是，從來沒有到過中國，甚至連中國園林的圖畫也沒看見過的坦普爾最先向英國社會大力推薦“中國園林”，將“中國園林”作為他推崇的“新潮”園藝在英國大加褒揚。

    英國人要重建伊甸園

    英國人很矯情地把自己優秀的園藝傳統和基督教聯繫起來，説什麼英國園藝的第一章要到《聖經》裏去尋找，因為據説人類的第一個園林是天堂裏的“伊甸園”，而園藝之所以高尚而純潔，是因為人類的第一份工作就是為“上帝”收拾那個神話中的天堂樂園。

    如果要在塵世間重建一個“伊甸園”，素以“歐洲園丁”自居的英國人怎麼能自甘人後呢？2000年，英國政府推出了“新千年計劃”，決定在英格蘭的康沃爾郡把那個神話花園帶到人間。這個叫“伊甸園工程”的項目開工已經3年了，至今還遠未完成。該“伊甸園”擁有世界上最大的溫室，大小可以容納倫敦塔橋。從熱帶雨林到地中海柑橘林，從精修細剪的英格蘭花草到印第安山地的黍類植物，世界各大洲的名花珍草都在這兒安了家。

    園藝：英國人的愛情

    在英國書店裏，介紹園藝的書籍實在太多。這些書事無巨細地告訴讀者應該如何適當地松土，怎樣挑剔地選種，在什麼季節什麼天氣用什麼樣的工具來呵護花草，怎樣把自己的園林收拾得精緻獨特……可以説，園藝書籍在英國市場上已經處於一種飽和狀態。但去年出版的《園藝：英國人的愛情》一書對英國園林史進行了一次浪漫的回顧，引起了公眾的極大注意。這本書要價高達25英鎊（約300元人民幣），所以記者只能在書店裏翻翻而已。該書作者巧妙地把眾多英國歷史上的浪漫故事與各個園林聯繫在一起，將英國古老而有趣的園藝傳統活色生香地娓娓道來。

    至少，這本書的書名起得好，讓人一下子領悟了英國人與園藝之間的愉快關係。不是嗎？園藝，就像愛情一樣，需要像英國人那樣經常去呵護和修整，才會精巧別致，歷久彌新。 （劉笙寒）

在自己的小園子裏收穫的英國人

    《環球時報》