在福州路一條拐了幾道彎的弄堂裏的一家小旅社前，一位40歲上下的女工迎在門口，叫我們先看看房間再登記。隨她進了小院，院裏的衣竿上晾著被單和衣服。進了房間，靠窗有兩張床，桌上有彩電，蓋的墊的都很潔凈幹爽，地板、窗臺、玻璃乾乾淨淨。女工説，她們的硬體差些，是靠軟體來吸引顧客的。

    於是，我們住下了。另一位女工即刻打來了開水，問我們要不要在旅社的食堂裏吃飯，要吃什麼菜可以先登記，價格比外面的便宜，點心可以隨到隨吃，衣服可以給旅社洗。她還告訴我們，旅社外的弄堂裏有小吃店、小餐館、雜貨店和計程車，要去什麼地方遊覽，她可以指點線路、車次，連多少里程，沿線有些什麼大商場她都能告訴我們，原來她曾是公交車售票員，現在下崗了，是小旅社的一張“活地圖”。她説現在有不少下崗工人開辦了這種小旅社。

    大上海給人的印像是人多、車多、嘈雜，但選擇小旅社住宿卻落得了清靜。“滴鈴鈴”的腳踏車聲、“要甜酒釀哦”的叫賣聲，悠然不知從何處飄來的琴聲，讓人感受到小旅社擁有幾分“上海屋檐下”的生活風情，這或許也是它招徠旅客的魅力所在。

    第二天遊罷黃浦江回來，已是下午4時。我與妻從一條弄堂走進，東拐西彎，七轉八繞，卻又回到原路上來。上海的弄堂多得出奇，而且樣子都差不多，經緯交錯，路路相通，走弄堂猶如走迷宮。好在上海人熱情，問路時都能指教，最後在一位老伯伯的指點下，終於找到了我們住的小旅社。我們早上曬出的衣服，旅社服務員已幫著我們收進房內，那位有“活地圖”之稱的服務員得知我們走迷了路，便用鋼筆在一張白紙上畫了張“示意圖”拿給我們。徐立忠

    《人民日報海外版》 2002年04月03日