陳壽朋教授的論著《步入高爾基的情感深處》，為“讓中國讀者了解一個完整的高爾基，一個‘活生生’的高爾基，了解他的偉大、他的探索、他的迷誤和不足”，“把一個真實的、全面的高爾基還原給歷史”提供了可能。重新解讀高爾基，體味他的美學追求，感知一個藝術家的正直、勇氣與良知，對於我們在多元化的文學狀態中建構一個文化主體，無疑有著深刻的啟示作用。
呼喚時代英雄，表現新生活的本質，是高爾基創作的審美追求。這種審美追求最初是以自由、浪漫的情緒表現出來的。與傳統現實主義強調環境的制約性不同，高爾基認為“各人決定各人的命運”。文學的使命不僅在於使人看到自己生活得好與不好，更應使人意識到自己對自己的命運應負的責任。作家力圖喚醒人們“對自由、對美的嚮往和追求”。在創作《海燕》、《母親》時，高爾基的革命英雄主義得以充分體現。
回眸中國當代文學，尤其是二十世紀八九十年代，姑且不論“全球化”對中國文學民族性的強勢遮蔽，僅就文學寫作而言，似乎缺少了些英雄氣概。有的研究者指出，“文學的邊緣化，文學的庸俗化，文學的快餐化，文學的頹唐化已成為我們描述20世紀最後一些年頭中國當代文學無法回避的文化現象”。文學對於生與死、靈與肉、情感、生命、文化等一些永恒內涵的探究、追求在一些作家手中演變成了對於瑣屑事務與世情的沉溺、沉淪；網上文學是一道消費性十足的文化快餐。影視文學中“風風火火”的恐怕也多是帝王將相、才子佳人、江湖好漢、七爺二奶之類……文學真的在“躲避崇高”嗎？
中國文學傳統具有中國獨特的民族精神——堅忍不拔、積極入世、昂揚向上、憂國憂民。中國文學應該弘揚這種民族精神，才不至於使其湮沒在西方文化語境中。究竟弘揚怎樣的民族文化精神，做一個什麼樣的作家，成為世紀之初對作家和批評家的嚴酷拷問。在這方面高爾基無疑是一個先驅者和探索者。《步入高爾基的情感深處》給我們展示的“未經化粧”的高爾基，其中所描述的作家與時代、作家與政治、作家與領袖、作家的審美理想和道德理想極富於啟迪意義。
我們企盼著高爾基所呼喚的英雄主義。
（馬曉華：內蒙古師範大學漢文係副教授）
光明日報 2001年7月19日
