成友寶是個地地道道的農民。在江蘇興化市林湖鄉的一個不大的村落裏，除了侍弄3.5畝地外，他還有一個手放篾籠捕黃鱔的絕活，靠捕鱔魚一年凈收入五六百元，這是他往返雲南參加研究生復試的全部費用。

    1980年，19歲的成友寶第一次參加高考，在村裏是高考恢復後第一個參加高考的人。1979年成友寶高中畢業，畢業證書還是林湖人民公社中心小學頒發的。20年後的今天，40歲的他又成了這個村裏出的第一個研究生。

    一個農民，從農村的田埂上，一下子邁進了名牌大學讀碩士，著實讓村裏人吃驚不小。就連“最了解內情”的村民，此前也只知道成友寶去年考過一次研究生。他們不知道，這是成友寶悄悄參加的第五次考試。

    實際上，從1991年底參加自學考試，到考取研究生，40歲的成友寶走過了一段坎坷而堅定的自學之路。

    在林湖鄉苗家舍這個村落的南邊，有一條狹小而幽長的田埂小路，這條小路記下了成友寶每一個孤寂的腳步。54歲的村民羅楨宏説：“友寶心路大，冬天的早晨，在這裡讀書讀得頭上抹霜渣兒。”1994年底，成友寶南京師範大學英語專科畢業，1995年又通過了英語本科自學考試10門課程。

    成友寶的小屋在村裏的一條小河邊，平時一直無人光顧。當記者、鄰居聚來時，小屋的簡陋連村民都感到驚訝。屋裏沒有電，如果連一隻尋呼機大小的電子鐘也算上的話，家中所有的的電器就是一盞應急燈。28元一隻的這種應急燈，三年中成友寶用壞了3隻。學習和考試是他生活的軸心，每年郵購的書籍和參加考試，對成友寶來説是一筆不小的支出。1999年村裏水電增容改造，他交不起一百元的增容費，電工斷了他家的電，全村唯一未接通自來水的人家就是他家。

    過去的10年中，成友寶捕魚、種田之外就是閉門苦讀。年屆古稀的老父親，經常指責他“不安份過日子”。成友寶獨自住進小屋，唯一的原因就是逃避父親那責備的目光。但是年近古稀的老母親，卻以她特有的母愛，給予兒子極大的支援。成友寶的每一筆賣魚所得，都悄悄地交給母親掌管。

    1989年，28歲的成友寶娶妻成家。妻子比他小3歲，是位能幹的農家婦女，但是她無法理解丈夫對另一種生存方式的追求和這份追求的執著。1991年妻子提出離婚，成友寶的父親、村民，包括成友寶自己，都把同情和理解送給了這個無奈的女人。

    在這樣的氛圍裏求學，無疑是孤寂的。不過，成友寶偶爾也會在村民們平靜的生活裏激起漣漪。他的英文作品在《中學生英語》和《中學英語園地》上發表了，村裏讀高中的孩子回村説起過這種“驚奇”--這星期老師講授的英語範文是咱們村的成友寶寫的！

    “激流之下必有深潭”，一位大學教授這樣鼓勵他。成友寶説，其實他並不是一個卓而不群的獨行者。在成友寶的內心深處，有一個絢麗多彩的世界。許多人被他勤奮自學的精神所感動，而他們的來信也每每給成友寶注入力量和希望。

    北京大學胡壯麟教授出國講學期間，仍不忘水鄉這個農民，囑託他的同事田貴森教授給成友寶寫信，解答他在自學中遇到的難題。

    北京師範大學中文系民俗學專業四位研究生去年底曾聯名給他寫信，還留下了電話，讓成友寶隨時與他們聯繫。去年11月份，成友寶決定改報民俗學專業，北京師範大學中文系的一位教師隨即給他寄來教材，31元的書費，成友寶直到今年5月份才匯往北京……

    從一個農民，到一所高等學府的研究生，成友寶帶給我們的是一份驚喜。“志在高山行在微”，南京師範大學英語系教授高德正讚道，從成友寶身上，除了這樣的驚喜之外，傳遞的又何嘗不是希望和力量！(完)

    新華網2001年8月17日