■聽説過博爾赫斯和聶魯達

    ■沒見過皮亞佐拉的探戈舞

    或許對於大多數中國觀眾和樂迷而言，皮亞佐拉是一個陌生而毫不相干的名字，但如果將皮亞佐拉與南美著名文豪馬爾克斯、博爾赫斯、聶魯達相提並論，會不會令人對之施以青眼呢？然而不管我們對他感到陌生或熟悉，皮亞佐拉作為南美文化象徵性人物的存在，已經幾十年了。明後兩天（20、21日），當來自南美的阿根廷探戈音樂劇《激情探戈》登上北京天橋劇場的舞臺時，我們將在濃烈的音樂與舞蹈中初識皮亞佐拉。

    眾所週知，探戈之於阿根廷，有如足球之於巴西，它不僅是這個國家別具特色的文化標誌，而且是它的靈魂。探戈起源於18世紀阿根廷布宜諾斯艾利斯的下層，在生活的重壓之下，充滿野性與誘惑的探戈與苦艾酒是燃燒底層人民孤獨和慾望的最好方式。本是不登大雅之堂的，但就在阿根廷國家命運變化逐漸走向世界的過程中，探戈所特有的直接、大膽、魔幻、美麗的表現方式和對人性的誠實，很快擊中了歐美上層社會的人們，探戈音樂和舞蹈迅速征服世界，成為人們樂意享受的時尚，成為我們解讀南美文化的符號。

    探戈的音樂與舞蹈是難以分離的，但皮亞佐拉的出現，卻使探戈音樂從底層進入聖殿，從而使阿根廷探戈提升到新的層面。這位曾遊學歐美的阿根廷人受過很好的西方古典音樂教育，他將探戈音樂、古典音樂、阿根廷民間音樂以及爵士樂等要素綜合起來，創立了現代探戈音樂，他不僅使古老的探戈更具現代性和都市性，而且使它更加具有世界性。就這樣，皮亞佐拉被奉為“探戈之父”，而他的音樂則受到世界範圍內包括克萊默爾、格拉契、馬友友等演奏大師們的頂禮膜拜，以他的音樂創作的探戈表演則在世界很多地方熱烈地上演。他的作品被評論家們時時與馬爾克斯、博爾赫斯等人相提並論。甚至，阿根廷人的足球天才馬拉多納也要專門在他的生日飛回國表達敬意。

    此次來華演出的二幕音樂劇《激情探戈》正是選用了不少皮亞佐拉的探戈音樂進行創作的，尤其擔任音樂伴奏的馬約爾六重奏組幾乎可以説是探戈音樂的同義詞，它是皮亞佐拉音樂的理想模式，而且，皮亞佐拉生前曾是它的成員。在皮亞佐拉去世20年之後，幸好還有馬約爾六重奏組能使我們遙瞻他的風采。

    當然，僅以音樂描述探戈是不夠的。不知觀眾們是否記得在央視電影頻道反覆播過的、西班牙導演紹拉與阿根廷合拍的那部電影《探戈》，孤獨與慾望，誘惑與背叛，心靈與感官……生活的一切似乎已被探戈全部包容，在那部電影中，除了男女主人公之間的誘惑、慾望與掙扎之外，男主人公人到中年的惶恐與孤獨，事業的挫折與奮鬥，社會的陰謀與傾軋，甚至阿根廷國家的成長與苦難的歷史，都被包容到探戈表現的內容之中。《激情探戈》將帶來的孤獨與美麗、逃避與追求是探戈之魂。

    《北京青年報》 2001年7月19日