一段乾枯的樹枝也可以講述這座古老宮殿的傳奇故事。 這無疑是一個迷人的故事，是一個用生命的生長和延長講述的故事，是一個真正活著的建築。或者，它根本不是建築，而是一件公共藝術。其實它也不是什麼公共藝術，它就是一個生命體，一片生長的樹林；但它並不是一片普通的樹林，因為這片樹林和人類的文明、和一千年前一個帝國的興衰故事連在了一起。方案完成後，我一度非常期待它的完成，但後來，我開始意識到，它的建成不是結束，而只是它的誕生的開始；什麼時候結束，不知道。也許，這正是它的魅力所在。 2010年8月，我收到了建設中的宣政殿和紫宸殿的照片，儘管在我的預料之中，但它們的尺度還是讓我感到震撼。差不多在同時，我也看到了網上的一條消息：西安大明宮宣政殿的金屬框架剛剛建好就遭拆除，網民質疑不知道是哪位長官的意志在浪費納稅人的錢。之後，我又收到了可能再復建宣政殿的消息。從我開始計劃和形成這個方案，到10月1日大明宮國家遺址公園開園，不到一年的時間，卻經歷了建後拆除又復建的過程。這兩個宮殿什麼時候得以真正完工，也不得而知。公園已經開始運營，但兩座宮殿並沒有真正完成。修剪樹枝的前提是樹木形成相對完整的樹冠，這需要時間和耐心。也許兩年、三年，甚至五年、六年。後來，許多人驚訝于這樣一個方案竟然能夠被政府採納並付諸實施。當時，幾個看過方案的朋友都説它不大可能被政府接受。但我想，今天的中國也許是最具有實驗性的地方，也是最有可能出現新的文化形態的地方。她的特殊性是不可複製的，極有可能生長出一種全新的文化。這種新文化既不是西方的，也不是古老中國的，而是一種既包含了西方的，也包含了中國古代文明的嶄新的混合文化。她是在實驗中生長出來的文化。在她之前並沒有完整的經驗可供參照，只能在實驗中發生。也許，實驗性正是今天這個時代的特徵。我們無疑處在一個探索和變化的時代。中國的確在改變，但有些東西並未改變，或者正在改變中。這是中國的進步，也是我們很不熟悉、不知道福禍將如何安排比例的“新生活”。儘管中國這些年的成就比比皆是，但中國的問題也顯得相當突出。中國社會的開放和成長造就了這一罕見的局面，就像一位滿臉青春痘的少年正在經歷著發育和成長。近代以來，中國失敗太多，成功太少，這深刻影響了我們的判斷力。但中國大概不會太脆弱，中國的大和厚，總是生出問題來，但它消化問題的迴旋空間被歷史證明也是驚人的。中國不那麼容易啟動，啟動了也不那麼容易停下來。她需要時間，她有很長的路要走。就像這座變幻不定的建築，它的美麗是需要時間和生長來展現的。生命的局限是，每一個人只能親眼目睹這無盡的時間長河中一個短暫的片段，而幸運的是，我們可以通過這個小小的片段去想像和理解那個恒久的過程。 |
